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LA PENSÉE AFR ICAINE EN QUÊTE DE SENS  :  
AU-DELA DE L’OR ALITÉ ET DE L’ÉCRITURE

Oralité et écriture à l’épreuve du concept. 
Le statut du langage en philosophie africaine

Georges Ndumba*

Il ne sera pas question, dans notre réflexion, d’opposer pour une énième 
fois l’oral à l’écrit et de revenir ainsi sur de houleux et farouches débats, 

actuellement devenus obsolètes, sur l’existence ou non de la philosophie afri-
caine. Il ne s’agira donc pas de choisir « entre l’oralité et l’écriture » ; nous nous 
situons plutôt « au-delà des querelles ».

En renvoyant dos à dos la tyrannie de la civilisation de l’écrit et l’enferme-
ment de la civilisation initiatique de l’oral, nous nous proposons d’examiner la 
relation de dépendance qui unit la philosophie à son rapport, selon que celui-
ci est oral ou écrit. Ceci permettra de mettre en relief  les effets que le support 
produit sur le discours philosophique et d’apprécier la justesse (ou non) de tel 
ou tel type de medium face aux exigences de production, de conservation et 
de transmission d’un discours qui se veut philosophique, fût-il (un discours) 
africain.

La philosophie, en tant que discours fondé essentiellement sur l’activité ra-
tionnelle, s’appuyant sur l’argumentation et le raisonnement afin d’élucider et 
d’émanciper l’homme dans sa relation avec la cité et avec son environnement, 
est traversée par une ambigüité : elle est définie par une spécificité qui est de 
droit praticable dans toute culture mais en même temps elle est mise effective-
ment en pratique à des rythmes, à des moments et à des lieux différents selon 
les contingences socio-historico-économiques propres à chaque culture.

La question qui nous occupe est celle de savoir en quoi et dans quelle mesure 
l’oralité et l’écriture, selon leurs spécificités propres, ont pu l’une et l’autre 
faciliter ou compliquer l’émergence et/ou l’attestation de la philosophie en 
Afrique. En d’autres termes, il nous faudra examiner comment la pensée afri-
caine selon qu’elle s’élabore en régime d’oralité ou d’écriture, accède-t-elle au 
statut de philosophie ou encore comment l’oral et l’écrit, selon leurs logiques 
respectives, peuvent-ils être mis à contribution dans la pratique philosophique 
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en Afrique ? Et comment cette pratique africaine de la philosophie « se révé-
lera-t-elle l’expression plurielle et contradictoire du vécu des Africains qui ne 
se reposent ni sur les ancêtres, ni sur les autres, de la responsabilité de penser 
leurs rapports entre eux et avec le reste du monde ».

En définitive, il faudra effleurer les modalités – en mettant à contribution et 
l’oralité et l’écriture – de la pratique philosophique en Afrique de telle sorte 
que, tout en étant une signification intelligible, le discours philosophique afri-
cain soit aussi une force pragmatique, « un genre de vie, une manière de se 
conduire vis-à-vis du pouvoir, de la propriété, du sexe et des autres hommes, 
vis-à-vis des réalités symbolisées ou synthétisées par la ‘Réalité’ ou le ‘Réel’, et 
l’Etre ». Que dans la pratique philosophique en Afrique l’oralité vivifie l’écri-
ture et que l’écriture soit au service de l’oralité.

Dans cette perspective, quatre partitions majeures vont présider à l’élabora-
tion de notre propos : la bipolarité oralité-écriture, oralité et philosophie, écri-
ture et philosophie et oralité et écriture comme mediums donnant un statut 
au discours philosophique africain.

1. Oralité et écriture

Avant l’examen des rapports entre oralité et écriture, il n’est pas inutile de re-
venir brièvement sur le procès (idéologique) de la différence qualitative entre 
les deux.

Généralement le débat oppose deux régimes en une échelle de valeur. L’ora-
lité est le lieu de la primitivité et l’écriture est le progrès, la civilisation. L’ora-
lité fonctionne avec une certaine innocence et l’écriture ouvre sur le progrès.

Outre ce débat idéologique, il y a des traits spécifiques à l’oralité et à l’écri-
ture. Les différences les plus notables sont des formes temporelles et spatiales 
relatives à l’une et l’autre. L’oralité est assimilée au flux du temps et l’écriture 
à la stabilité de l’espace. (Verba fluunt, scripta manent). « Le temps de la production 
de la parole et l’ordre de succession des mots sont essentiels à la grammaire de la pa-
role, ainsi qu’à son interprétation sémantique, tandis que les caractéristiques spatiales 
sont moins importantes. En revanche, à l’intérieur d’un texte écrit, l’ordre spatial est 
essentiel, et l’écriture peut très bien se comprendre même quand le lecteur ignore le 
moment de sa production et l’ordre dans lequel quelque chose a été écrit ».

La deuxième différence de l’oralité avec l’écriture consiste en ce que l’oralité 
se rattache plus étroitement à son contexte que l’écriture. En effet, la situation 
du discours oral constitue non seulement la condition de réussite des actes de 
langage mais aussi la condition de vérité et de sens de la parole énoncée. Celle-
ci est reliée à son contexte par le moyen des indexicaux. « La distinction entre 
‘oral’ et ‘écrit’ fait également intervenir une distinction entre énoncés dépendants et 
énoncés indépendants de l’environnement non verbal. Dans le premier cas, les énoncés 
sont destinés à un co-énonciateur qui partage le même environnement physique que 
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l’énonciateur ; dans le second cas, les énoncés sont différés, c’est-à-dire conçus en fonc-
tion d’un destinataire qui se trouve dans un autre environnement ».

Une troisième différence est que le discours oral est davantage une expres-
sion des sentiments et des attitudes que ne l’est l’écriture. En effet, « en dépit de 
tous les efforts de la graphologie, il faut bien dire que l’écriture n’est pas un geste ex-
pressif. Mais la parole, elle, est fondamentalement expression… L’expression des sen-
timents, des attitudes, dans la langue parlée, n’est pas un élément ajouté à un contenu 
qui existe indépendamment. Elle fait partie de la signification de ce qui se dit ».

Nous venons de distinguer l’oralité de l’écriture sur le plan préthéorique, 
maintenant réfléchissons sur la possibilité de véhiculer une pensée philoso-
phique dans les régimes d’oralité et d’écriture.

2. Oralité et philosophie

Il nous faut examiner ici comment et jusqu’à quel niveau l’oralité, en tant que 
medium au travers duquel le discours philosophique s’exprime, conditionne 
celui-ci. Il nous faut voir si la « logique de l’oralité » répondrait aux exigences 
de la discursivité philosophique et résisterait à l’épreuve du concept ; détermi-
ner ce qui dans l’oralité peut, au regard des conditions de possibilité du dis-
cours philosophique, meubler le domaine du dicible ou être relégué dans celui 
de l’indicible. Car, au regard des modalités et du contenu de chaque vision du 
monde, on ne peut pas dire n’importe quoi dans n’importe quelle modalité 
du langage.

2. 1. Pensée et philosophie

Pour illustrer le rapport de la pensée à la philosophie, nous allons partir des 
positions de B. Stevens et de B. Okolo dans le dernier ouvrage de ce dernier. 
En effet, dans la préface du livre de Benoît Okolo-Okonda, Bernard Stevens à 
qui le livre est dédié, exprime fermement son désaccord avec l’auteur à qui il 
reproche de donner au mot ‘philosophie’ une extension qui la dépouille de sa 
spécificité en confondant ainsi philosophie et pensée. Il écrit : « Dans l’affirma-
tion récurrente selon laquelle la philosophie existe depuis toujours en Afrique, 
il y a manifestement une tendance à attribuer au mot philosophie une vertu 
qu’elle n’a pas : celle d’exprimer et de manifester, à elle seule, l’essence la plus 
intime de l’homme. A la discipline académique dénommée ‘philosophie’ est 
attribuée ainsi une propriété qu’un usage plus rigoureux de la langue assigne-
rait avec plus d’exactitude au mot ‘pensée’ ».

Selon notre préfacier, « la pensée, tout comme la parole qui l’exprime, est 
le propre de l’homme. Et la pensée, certes, existe depuis toujours en Afrique, 
comme dans les autres grandes civilisations, et c’est grâce à elle que les di-
verses cultures africaines ont pu constituer, de manière variée, une vision du 
monde, une cosmologie, une anthropologie, une morale de conduite, une 
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organisation sociale, une poésie, une sagesse, etc. Toutes les civilisations ont 
élaboré une pensée, mais elles n’ont pas pour autant toutes pratiqué la philo-
sophie ; de même que tous les hommes savent calculer, mais ils n’ont pas tous 
inventé l’algèbre (pas même les occidentaux) ».

Et pour préciser les contours du terme philosophie, B. Stevens recourt à 
sa définition platonico-aristotélicienne. « S’il est vrai qu’à l’époque où, dans 
l’académie platonicienne, la défense de la notion de philosophie avait surtout 
tendance à voir en elle un idéal de vie, il n’en est pas moins vrai qu’elle définis-
sait cet idéal de manière bien précise comme étant, à la différence des finalités 
plus prosaïques du commun des mortels, caractérisée par la théôria, c’est-à-
dire l’étude et la contemplation désintéressée. La spéculation intellectuelle en 
somme. Une telle activité noétique, bien distincte de la simple soif  de savoir 
(épistémè) comme de la soif  de bien dire (rhétorique ou sophistique), exige 
une ascèse spécifique de l’esprit, passant par l’apprentissage des mathéma-
tiques, pour aboutir à la dialectique par quoi on peut dire être comme l’eidos, 
ou l’essence pure des choses… Et Aristote a rappelé que la vérité visée par 
la théôria philosophique est une vérité purement rationnelle, s’appuyant sur 
l’argumentation et le raisonnement, et délestée de toute l’ambigüité du dis-
cours mythique ».

Bien sûr, dans son déploiement historique, la philosophie opérera, suite à sa 
rencontre avec d’autres traditions culturelles, une refonte de son architecto-
nique d’ensemble. La conclusion de Stevens est nette : « Il n’y a pas, à propre-
ment parler, de philosophie en Afrique noire, avant le contact avec l’Occident, 
mais il y a un potentiel philosophique dont l’élaboration spéculative pourrait 
donner lieu à des nouveaux acquis décisifs pour cette discipline en devenir ».

Okolo est d’un avis contraire. Abordant la question de l’écriture dans son 
ouvrage, il dénonce la ‘scriptophilie’ de Hountondji comme une fuite en avant 
qui « veut construire sur une table rase culturelle et philosophique, déclarant 
qu’il est temps pour nous d’adopter la philosophie en même temps que l’his-
toire, l’écriture et la démocratie ». Et Okolo de conclure : « il n’y a point de 
peuple sans littérature, sans histoire et sans philosophie… La tradition quelle 
qu’elle soit porte en elle-même cette projection vers le futur et l’assomption 
consciente du passé ».

Visiblement nos deux auteurs n’ont pas la même conception de la philo-
sophie. D’un côté on parle de philosophie comme un type de discours par-
ticulier obéissant à des normes précises de production, de transmission et de 
conservation (Stevens), et de l’autre, la philosophie est conçue comme une 
pensée véhiculant une vision du monde avec ses valeurs spirituelles et maté-
rielles propres (Okolo). Cette polysémie est à l’origine des équivoques sur le 
discours philosophique africain et de brouilles sur la réflexion sur les condi-
tions de possibilité du discours philosophique dans le régime d’oralité.
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2. 2. Oralité et philosophie

Un bref  examen des éléments constitutifs de l’oralité ne sera pas sans impor-
tance ici. Nous nous limiterons à la dimension littéraire et à la pédagogie de 
l’oralité. Etant donné qu’il n’y a pas une acception univoque d’oralité, nous 
nous contenterons, dans le cadre de cette étude, des définitions proposées par 
Maurice Houis et Honorat Aguessy. En effet, contre une approche négative de 
l’oralité, M. Houis réagit : « L’oralité n’est pas l’absence ou la privation d’écri-
ture. Elle se définit positivement comme une technique et une psychologie de 
la communication à partir du moment où l’on réfléchit sur trois thèmes fon-
damentaux : la problématique de la mémoire dans une civilisation de l’oralité, 
l’importance sociologique, psychologique et éthique de la parole proférée, 
enfin la culture donnée, transmise et renouvelée à travers des textes de style 
oral dont les structures rythmées sont des procédés mnémotechniques et d’at-
tention ». De son côté, Honorat Aguessy note : « L’oralité est l’effet autant que 
la cause d’un certain mode d’être social. Elle marque des rapports sociaux 
spécifiques en privilégiant certains facteurs de stratification ou de différen-
ciation sociale tels que la détention de la parole qui fait autorité, l’initiation à 
des connaissances constituant une sorte de savoir minimum garanti qualifiant 
l’individu ».

Dans ces définitions, l’oralité déborde le pur cadre linguistique pour toucher 
les faits de civilisation dans lesquels la langue elle-même s’enracine. L’oralité 
est indexée comme un mode d’expression dominant de la culture africaine. 
Et selon qu’on prendra l’oralité uniquement comme fait de discours ou dans 
son sens élargi de fait de civilisation, cela influencera et affectera la manière 
d’apprécier sa posture face à la philosophie.

En effet, la civilisation de l’oralité a plusieurs sites. C’est une civilisation du 
verbe, incluant la parole, le rythme, le symbole, le geste. C’est un contexte où 
l’oral est créateur et déclencheur de force vitale et pas seulement instrument 
de communication. C’est le monde du symbolisme de l’oral s’expliquant à 
partir du dynamisme interne à toute culture et toute tradition, lequel dyna-
misme définit les modalités de transmission et fixe les formes et les contenus 
matériels et spirituels des civilisations. Ainsi l’oralité, par sa performativité, 
« nous livre la présence d’autrui et affermit notre présence à nous-mêmes en 
manifestant notre commune participation à la même vérité ».

Elle incarne la force du langage et engage la responsabilité dans l’acte de 
dire qui s’y réalise. Elle est l’instrument de la manifestation de la pensée. 
« La parole constitue l’essence du monde et l’essence de l’homme » et le trait 
d’union entre l’autre et moi en étant à la fois expression et communication. 
Bien que perçue comme instrument de persuasion, l’oralité, comme geste 
humain revêtant un aspect éthique non négligeable, a été souvent considérée 
comme véhicule appropriée de grandes doctrines philosophiques et des philo-
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sophes. Tshiamalenga Ntumba insiste sur la dimension de l’oralité à partir de 
laquelle se déploie nécessairement toute philosophie. Il affirme : « L’homme, dès 
lorsqu’il est homme, vague toujours déjà et nécessairement à ‘percevoir’, c’est-à-dire à 
‘interpréter linguistiquement’ sa propre expérience d’autrui, du monde, de la nature et 
de la culture, de ses possibilités et de ses limites, ce qui le projette fréquemment vers la 
transcendance ou l’absolu. Ce fait est plus saillant dans le cas des créateurs de mythes, 
de poésie, de religion, d’éthique et de métaphysique ».

3. Écriture et philosophie

De manière générale, l’écriture en sa dominante, est considérée comme signe 
de progrès et le médium le plus approprié pour véhiculer un discours philoso-
phique. Quelques propriétés de l’écrit induisent ce genre de jugement :

- Un texte écrit peut circuler loin de sa source, rencontrer des publics variés 
et imprévisibles sans être pour autant modifié à chaque frais. L’écrit jouit de 
la mise en formes fixes d’une structuration standardisée pour le rendre com-
préhensible ;

- L’écrit est beaucoup plus universalisant et n’est pas assujetti à la perfor-
mance individuelle des interlocuteurs comme dans l’oralité ;

- Avec l’écrit s’instaure la fidélité à la lettre et la méfiance à l’à- peu-près » ; 
l’écrit peut être recopié, archivé, classé ;

- La distance qui s’établit entre co-énonciateur et texte écrit ouvre un espace 
pour un commentaire critique ou des analyses autonomes donnant lieu à des 
interprétations ;

- L’écriture creuse l’écart entre l’événement du dire et le dit lui-même ; elle 
est aide-mémoire et en elle l’histoire est à l’aise.

Ces caractéristiques de l’écrit ont donné lieu à ce qu’on peut appeler « la rai-
son graphique » qui donne l’accès à une nouvelle forme de technologie intel-
lectuelle et par conséquent, à une nouvelle forme de rationalité. « L’écriture 
fixe ce qui est dit et, ce faisant, permet au discours de se prêter à des relectures 
et à de nouvelles compréhensions. Le sens peut se présenter à nouveau et être 
ré-identifié, par-delà l’événement du dire dont il émerge ».

Mais, outre ce côté élogieux de l’écriture, il y en a qui lui ont fait le procès 
de pétrifier la pensée, d’être comme faux, ruse, artifice, instrument politique ; 
tous ces défauts ne sont pas de nature à laisser épanouir une pensée philoso-
phique.

4. Le statut du langage (écrit et/ou oral) 
en philosophie africaine

Le langage est le lieu privilégié pour élever les données culturelles au niveau 
du discours philosophique. Le langage philosophique transcende donc les 
particularités historiques propres à chaque langue et culture. Il procède par 
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abstraction et acquiert une universalité propre. Ce qui caractérise le discours 
philosophique c’est sa systématicité, son degré de rigueur dans la réflexion, 
son exigence d’être critique et autocritique.

Selon André Lalande, la philosophie est « un ensemble d’études ou de consi-
dérations présentant un haut degré de généralité, et tendant à ramener soit 
un ordre de connaissances, soit tout le savoir humain, à un petit nombre de 
principes directeurs ». Cette définition souligne l’aspect scientifique de l’entre-
prise philosophique.

Et dans son article resté célèbre, Francis Crahay définit la philosophie 
comme « une réflexion explicitée, analytique, radicalement critique et autocri-
tique, systématique au moins en principe et néanmoins ouverte, portant sur 
l’expérience, ses conditions humaines, les significations et les valeurs qu’elle 
révèle ».

Cette définition qualifie la philosophie comme une réflexion c’est-à-dire un 
retour de la pensée sur elle-même en vue d’une meilleure connaissance de soi.

Ces deux définitions exhibent deux niveaux en philosophie : philosophie 
comme activité du sujet pensant et philosophie comme un corps constitué, 
c’est-à-dire une science particulière. Si donc le discours philosophique passe 
par des traités philosophiques, force est de constater qu’il passe aussi par des 
essais polémiques, les écrits des savants et des artistes tout comme les œuvres 
orales dans les sociétés où l’écrit ne s’est pas imposé.

Ceci signifie que l’écriture et l’oralité peuvent, toutes les deux, véhiculer 
un discours philosophique. Mais l’écriture et oralité, pour être des lieux de la 
philosophicité du discours, doivent être capables de décoller du singulier sen-
sible au concept intelligible avec conséquence la suppression de l’immédiateté 
empirique au profit de l’universel.

En effet, d’une façon générale, dans le mot, la réalité empirique est aban-
donnée au profit d’une idée, d’un concept. Ce dernier n’est pas quelque chose 
que l’esprit contemple, mais le résultat d’une abstraction tirée de l’expérience 
sensible. La pensée conceptuelle tente de dégager les formes abstraites, les 
universaux, de la langue sensible qui les enveloppe.

Pour penser, il faut s’affranchir de la fascination de l’immédiat et soumettre 
la parole à la dure discipline d’une raison éclairée afin d’accéder à l’intelligi-
bilité. Bref, il faut maintenir une relation dynamique et dialectique « entre la 
lettre et l’esprit », entre « la pensée de la forme et la pensée de l’historicité », 
entre « l’universalité en plaine particularité ».

Il y a en fait ici une double exigence qui fait de la philosophie à la fois un dis-
cours accordé au vécu, à l’expérience et en même temps un effort d’élucida-
tion radicale. Ceci pose la double exigence pour la philosophie africaine de ré-
fléchir sur le vécu africain en essayant, dans son langage, de dégager ce qui de 
ce vécu peut valoir pour toute particularité et au-delà de toute particularité.

Par rapport à la philosophie africaine, il est question d’élucider en quoi la 
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question du langage participe-t-elle de la problématique de la philosophie afri-
caine dans toutes ses tendances.

Signalons d’abord que toute l’histoire de la philosophie, de l’antiquité 
grecque à nos jours, la thématique du langage a toujours été, sous des méta-
morphoses diverses, mêlée aux questionnements de nature philosophique. Il 
en est de même en philosophie africaine et cela de trois manières :

Premièrement l’étude du langage a été au fondement de la problématique 
de l’existence de la philosophie africaine, ensuite le langage est présent dans le 
problème de l’authenticité de la philosophie africaine. Philosopher en langues 
africaines devient une des conditions de possibilité d’une philosophie authen-
tiquement africaine ; enfin un autre aspect par lequel le langage accompagne 
la problématique de la philosophie africaine est celui de la philosophicité du 
langage philosophique africain. La question est celle de savoir : quel type de 
langage doit caractériser les productions philosophiques africaines pour être 
véritablement philosophiques ?

Et par rapport à l’oral et à l’écrit, nous réaffirmons que les deux peuvent vé-
hiculer une philosophie car, comme l’affirme Tshiamalenga Ntumba, « toute 
philosophie se déploie nécessairement et toujours déjà en régime d’oralité au 
sens d’une pensée non écrite ». Toute philosophie se déploie toujours à la fois 
à travers la tradition orale (enseignement de la philosophie, communication) 
et la tradition écrite (ouvrages de philosophie).

En Afrique, outre des philosophes professionnels, les « Sagaces » continuent 
de philosopher oralement. En excluant ceux-ci du ‘modus operandi’ de la phi-
losophie, celle-ci « n’a plus le visage du savant encore proche des maîtres de 
vérité, que sont les prophètes, les poètes et les bardes inspirés ni celle d’un 
membre du collège des sages de cœur, ces experts, conseillers et précepteurs 
des rois divins. Elle ne s’incarne pas non plus dans les figures des fondateurs 
ou disciples de ces grandes écoles de pensée qui furent en même temps des 
confréries initiant à des manières de vivre et de mourir personnellement selon 
le vrai, le bien et le beau ».

Quant au statut du langage philosophique africain, tout en nuançant les af-
firmations de Tshiamalenga-Ntumba ; « telle langue, telle philosophie », « cha-
cun a la philosophie de sa langue propre », et sans nier que « la langue est un 
miroir d’un peuple », il est prudent de ne pas plaider, de façon irresponsable, 
pour l’utilisation exclusive des langues locales en philosophie africaine. Il fau-
drait plutôt s’interroger sur les meilleurs vecteurs de communication, suscep-
tibles de ne pas rétrécir le monde vécu des Africains. « La langue permet tout 
autant la manipulation que l’ouverture au monde. Il n’y a pas à déterminer 
par le haut de quel type de langage la philosophie du xxie Siècle a besoin en 
Afrique. N’est-elle pas d’ailleurs obligée de prendre acte de nouveau langages 
de ceux qui sont nés dans le numérique et de l’imaginaire qu’il véhicule autant 
que de ses possibilités ». Oui, en Afrique comme ailleurs, l’élucidation du sta-
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tut du langage en philosophie doit s’efforcer de dépasser l’enfermement du 
langage sur lui-même pour penser la triple ouverture du langage sur la réalité, 
le locuteur et la communauté des locuteurs.

5. Conclusion

Sans nier la distinction entre l’oral et l’écrit, il nous faut cependant admettre 
que les oppositions entre l’oralité et l’écriture ne sont pas aussi tranchées et 
se situent sur des plans distincts. Avec l’avancée des nouvelles technologies de 
l’Information et de la Communication, on se rend compte que la distinction 
oral/écrit ne tient pas compte de la différence entre textes écrits à la main et 
textes imprimés ; cette distinction n’est pas à même de rendre compte de la 
manière dont les techniques modernes de traitement des informations mani-
pulent de manière presque immatérielle les sons, les lettres ou les images. En 
outre, avec la possibilité d’enregistrer la voix seule, ou la voix avec les gestes 
du locuteur, l’oral devient aussi stable que l’écrit.

Comme jeux de langage, l’oral et l’écrit constituent autant de pratiques 
différenciées pour communiquer et rendre intelligibles les expériences hu-
maines. Le langage – oral ou écrit – pour être philosophique, doit se soumettre 
à l’épreuve du concept. Il faut donc éviter de s’enfermer dans une opposition 
frontale et stérile de l’écrit à l’oral. Quand on veut privilégier l’un au détriment 
de l’autre, « il y a visiblement, de part et d’autre, une séduction de l’ailleurs : d’un 
côté, celle d’une raison impériale, qui aurait réabsorbé en elle toute diversité 
extérieure ; de l’autre, celle d’une pensée convertie, qui aurait reçu un accès 
initiatique à la compréhension des arcanes… Toute vision totalisante risque 
un jour de devenir religion d’Etat, et toute pensée initiatique risque presque 
fatalement de s’enfermer dans la superbe et l’intransigeance d’une secte ».

Et en contexte de la philosophie africaine, le langage doit à la fois respec-
ter les exigences de tout discours à prétention philosophique et en même 
temps tenir compte de son contexte d’énonciation. Philosophicité et africa-
nité constitueront les deux ressorts sur lesquels reposera un discours philo-
sophique proprement africain qui, par la puissance de son dire, serait capable 
d’élucider l’être-au-monde de l’homme africain.

Libres propos sur la philosophie en Afrique

Paulin Sabuy Sabangu*

Depuis longtemps déjà, il se trouve des Africains qui écrivent sur des thèmes 
philosophiques à partir de l’Afrique. Il s’en trouve aussi qui le font loin de 
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l’Afrique. Bien entendu, il est courant que les uns et les autres prennent en 
considérations les questions et particularités africaines dans leurs réflexions. Il 
y a également de non Africains qui, du fond de l’Afrique ou loin d’elle, s’inté-
ressent à ces questions, d’un point de vue philosophique. Quand et dans quel 
sens doit-on parler de « philosophie africaine » ?

Dans son célèbre ouvrage sur l’Histoire du Congo, l’historien Isidore N’daywel 
se rappelle et se plaint de ce que, à l’époque de ses études à l’université de Lu-
bumbashi, l’Histoire ne faisait pas partie des disciplines africanistes. Africain ou 
africaniste est ici l’épithète pour exprimer la revendication identitaire, pour le 
noble combat de l’émancipation. De façon très compréhensible, en raison des 
traumatismes historiques plus ou moins récents, cette question a longtemps 
agité l’Afrique et, de nos jours encore, elle occupe en bonne partie les esprits.

C’est ainsi que, dans l’urgence, la pensée a été fréquemment mise au service 
de la mobilisation en vue de certaines causes sociales d’intérêt immédiat. Il 
n’est pas étonnant qu’elle se soit souvent exprimée dans des discours à portée 
politique ou théologico-rituelle. Ce qui est du reste légitime.

Or, la réflexion proprement philosophique a besoin de se donner du recul 
par rapport aux nécessités pressantes de la vie sous ses différentes formes. La 
pensée ne peut pas vraiment et librement s’épanouir sous la condition de l’ur-
gence. Il n’empêche que, au cours de l’histoire, et pas seulement en Afrique, il 
faut le dire, la philosophie a toujours à nouveau cédé à la tentation, en rechu-
tant dans l’idéologie, c’est-à-dire en se ravalant à la pensée qui est inféodée aux 
nécessités de l’action immédiate.

Il y eut une fois un projet qui se voulait ambitieux… Dans son célèbre ou-
vrage Philosophie bantoue, publié pour la première fois en 1945, Placide Tem-
pels entendait reformuler l’ontologie selon la mentalité bantoue, tel qu’il avait 
cru la reconnaître chez les peuples du Katanga, au Sud-Est du Congo, où ce 
religieux était en mission d’évangélisation. Ou plutôt, il espérait aboutir à une 
ontologie alternative… Ainsi, par exemple, en lieu et place de l’être, on par-
lerait de vie ou de force (de la vie) ou de puissance de vivre, en passant de 
cette façon d’une ontologie statique (gréco-occidentale) à une ontologie dy-
namique, qui serait typiquement africaine ou bantoue.

Cependant, force est de constater que, malgré l’enthousiasme initial suscité 
par cette publication et même par l’ensemble de l’œuvre du père Tempels, ses 
intuitions n’ont pas vraiment donné lieu à des études ultérieures tendant à les 
approfondir. Est-ce par ce que les Africains eux-mêmes n’y ont pas finalement 
reconnu une expression authentique de leur mentalité ou de leur pensée ? Est-
ce parce qu’une spécificité culturelle ne saurait être transposée immédiate-
ment en une spécificité philosophique ? Faut-il dire que, moins noblement, 
l’intérêt de ces recherches s’est limité à l’utilité qu’elles présentaient dans le 
contexte de l’âpre lutte pour l’émancipation de l’Afrique ?

Une critique semblable s’est développée dans la littérature, notamment 
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contre le courant de la Négritude, mouvement promu principalement par le 
poète et homme d’Etat sénégalais Léopold Sédar Senghor, où se mêlaient tour 
à tour de la création littéraire et des idées philosophiques, sur fond de combat 
identitaire et de revendication politique. Par contre, pour dénoncer l’inanité 
de cette ardeur idéologique, le dramaturge et essayiste nigérian Wole Soyin-
ka, par exemple, ironise en disant : « Le tigre ne proclame pas sa tigritude ; il 
bondit sur sa proie et la dévore ». Le tigre, symbole de l’Asie, sert ici à rappeler 
et à suggérer le dynamisme pragmatique de ce continent, par contraste avec 
l’Afrique, encore dupe de sa singularité et trop occupée à l’affirmer et à la réaf-
firmer. D’une façon semblable, dans Entre les eaux, le romancier congolais V. 
Y. Mudimbe, avec une expression bien forte, prévenait du risque que l’on ne 
tombe dans le « culte obscène d’une fausse différence ». Qui plus est, il n’hésite 
pas à poser la question gênante : « Et si les Blancs se mettaient à parler à leur 
tour de blanchitude ? »

Il est intéressant de remarquer que c’est au sein de la littérature que s’est 
plus nettement conservée la sensibilité pour l’universalité de l’humain et 
du questionnement philosophique qui s’y rattache, par-delà les particulari-
tés culturelles. Ainsi, par exemple, dans l’œuvre littéraire, au style atypique, 
comme celle du Congolais (de Brazzaville) Benoît Moundélé-Ngollo, l’univer-
salité du questionnement est passionnément revendiquée, alors même qu’elle 
s’exprime dans une prose d’un réalisme inhabituellement proche du vécu de 
son auteur, encore qu’il soit lui-même socialement et politiquement engagé.

Cette liberté et cette universalité sont précisément le propre de l’interro-
gation philosophique, qui va au-delà de la conjoncture culturelle. Il sied de 
rappeler que la philosophie est née au 5e siècle av. J.-C., lorsque les Grecs, pour 
la première fois, grâce aux carnets de voyages, ont pris conscience de la diffé-
rence entre leurs propres coutumes et celles d’autres peuples. La question a 
été alors soulevée à propos du « juste par nature » et de l’universalité du vrai et 
du bien. Ne devrait-on pas faire la même chose aujourd’hui, au lieu d’aller en 
sens inverse, dans le sens du repli sur soi et de l’enfermement en son essence 
ethnique ? Autrement dit, le pari de l’ethno-philosophie est-il tenable ?

La prise de conscience de la différence culturelle devrait donner lieu à la phi-
losophie tout court et non à cette autre chose, un peu paradoxale, qu’est l’eth-
no-philosophie, qui ne serait finalement qu’un compte-rendu plus ou moins 
élaboré des particularités de la culture d’un peuple, de sa Weltanschauung.

Par ailleurs, il est intéressant de noter que, après l’épisode caractérisé de la 
naissance de la philosophie, au 5e s. av. J.-C., on n’a plus assisté à un phéno-
mène équivalent, quelque chose comme un nouveau commencement de la 
philosophie ou encore la naissance d’une philosophie alternative, à l’orée de la 
rencontre entre les peuples et à la faveur des différences culturelles.

Faut-il contraindre l’Afrique à l’originalité ? Est-il sensé de réinventer la 
roue ? Ce n’est peut-être pas exactement ce que prétendaient tous ces courants 
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d’idées africains ou africanistes… Même s’il faut franchement admettre que 
l’on n’est pas toujours au clair avec son objet, en cette matière, et que, encore 
aujourd’hui, une certaine confusion règne à propos des attentes qui sont légi-
times à cet égard. Ce qui est sûr c’est que, en fait d’originalité, l’on attend de 
la pensée africaine quelque chose du genre de ce qui s’est produit dans l’art, 
où l’on reconnaît volontiers l’influence des styles africains dans le développe-
ment du cubisme ou encore l’apport de la musique continentale dans certains 
courants qui sont à la mode dans le monde aujourd’hui. On attend que les 
particularités culturelles africaines viennent féconder la philosophie de ma-
nière caractérisée, au bénéfice de l’ensemble des peuples du monde.

Il s’agirait alors d’une sorte de reprise à nouveaux frais des questions, à par-
tir des circonstances historiques particulières ainsi que de la sensibilité qu’elles 
ont cristallisée, telle qu’elle s’exprime dans les cultures africaines. Quant au 
questionnement proprement philosophique et ses interrogations, ils ont été 
donnés une fois pour toutes, à l’aube de la philosophie (sur les rivages de la 
mer Egée). Il reste que les nuances et l’accent des réponses données au cours 
de l’histoire varient avec la variabilité des circonstances historiques. Ce qui 
augure d’un dialogue fécond entre différentes époques et différentes cultures.

De fait, les différentes contributions qui ont été apportées à la pensée sous 
l’angle de la spécificité africaine sont allées plus ou moins consciemment dans 
cette direction, même si on y gagnerait avec cette clarification épistémolo-
gique. Quoi qu’il en soit, tout ce débat aura, à sa façon, contribué à aiguiser la 
question de l’être-homme. Ne faut-il pas en reconnaître aujourd’hui l’écho dans 
le discours incessant sur les droits humains, lequel semble destiné à dominer 
encore longtemps la discussion. On se serait attendu à ce que les chercheurs 
poussent plus loin jusqu’aux questions essentielles, par exemple, en mon-
trant de la prédilection pour des thèmes anthropologiques, comme peut l’être 
l’idée de « personne », en tant justement qu’elle exprime notre dignité la plus 
haute, notre dignité spécifiquement humaine. Au lieu que l’on s’est trop sou-
vent attardé et presque enfermé à décortiquer les particularités linguistiques 
et de mœurs de différents peuples, dans une dialectique un peu obsolète, qui 
ne permet guère de franchir le seuil du questionnement sur l’humain comme 
tel, sur l’universel, même vécu et perçu – comment en serait-il autrement ? – à 
partir du particulier d’ici et de là. Ou tout au plus a-t-on théorisé sur la culture 
en l’élevant fréquemment au rang de catégorie anthropologique suprême.

A vrai dire, dans une initiative comme celle du Père Placide Tempels par-
mi les tribus bantoues du Sud-Est du Congo, ou encore dans une démarche 
comme celle du théologien Jean-Marc Ela qui, s’éloignant de la discussion 
académique, éprouvée comme stérile, s’en va vivre parmi les gens des mon-
tagnes du Nord du Cameroun, il y a au fond la conviction, qui doit beaucoup 
à la foi chrétienne, selon laquelle, « il n’y a qu’une race, la race des enfants de 
Dieu » (st Josémaria Escrivá). C’est encore cette conviction qui se retrouve à 
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l’arrière-plan de tous ces discours de revendication ainsi que de ces analyses 
de chercheurs, qui s’évertuent à nous montrer l’humain authentique sous 
les particularités de différentes cultures. Or, il est clair qu’on y gagnerait à 
faire aussi le mouvement inverse, dans la mesure où l’on réussirait à parler de 
l’universel, quoiqu’avec l’inévitable encore qu’enrichissante coloration parti-
culière, qui provient des circonstances spécifiques, historiques ou culturelles.

Par ailleurs, on ne peut pas manquer de relever que la théologie engagée 
de la première heure, toute axée sur la notion d’inculturation, et qui a suivi 
l’approche particulariste dont nous parlons, est visiblement entrée dans une 
phase de lassitude et montre aujourd’hui des signes certains d’essoufflement.

L’heure vient de prendre du recul par rapport aux événements pour une 
réflexion moins conditionnée et plus libre. A la faveur de la mondialisation, 
l’Afrique s’est ouverte à des horizons nouveaux, au-delà du cadre triangulaire 
d’échanges, au-delà du référent traditionnel Europe – Afrique – Amérique et 
retour, avec son cortège de traumatismes historiques et son lot de complexes. 
Dans ce nouveau contexte, on peut espérer que les chercheurs se donneront 
le loisir de reprendre à nouveaux frais les premières intuitions et d’opérer d’ul-
térieurs développements, par-delà la réflexion initiale, née du milieu de l’enga-
gement social et politique des pères.

Avec ce recul et les nouvelles perspectives, on peut espérer que les cher-
cheurs se sentiront beaucoup plus libres également pour s’approprier, sans 
complexes, tout ce qui a pu être fait d’intéressant ailleurs, y compris le logos 
typiquement grec, sans se sentir contraint de lui trouver un succédané local. 
Au contraire, même les fragments philosophiques (ou pré-philosophiques) 
de l’ancien empire d’Egypte, qui sont semble-t-il à rattacher à la civilisation 
nègre, et que, très savamment, Cheik Anta Diop et Théophile Obenga s’en 
vont retrouver dans la nuit des temps, auraient leur place et serviraient alors, 
de manière tout à fait décontractée, à poursuivre la réflexion et à affronter l’in-
terrogation essentielle à propos du réel et à propos de ce que nous sommes.

N’est-ce pas en affirmant que la raison est hellène, l’émotion nègre que Sen-
ghor avait réussi à énerver Soyinka, qui avait répondu par la petite phrase que 
nous avons rapportée plus haut ?

L’acculturation n’est pas nécessairement une faute, et si l’inculturation ré-
pond à l’impératif  de notre indispensable enracinement, nous devons rester 
sur nos gardes et veiller à ce que, un peu paradoxalement pour une pensée qui 
se voulait dynamique, elle ne dérive vers la cristallisation et l’immobilisme.

Les nouveaux développements de la réflexion, dont nous parlons, devront 
conduire à de nouvelles synthèses, qui auront l’originalité de ce qui est pensé 
à nouveaux frais en partant des circonstances concrètes de la vie, sans préju-
dice de l’universalité de l’interrogation philosophique comme telle. On peut 
même espérer que soient produites, le cas échéant, des systématisations ori-
ginales…
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Il n’y a pas de raison de croire que cela est impossible. Il est vrai qu’il ne 
manque pas de boutade, qui suggère que la mentalité africaine comme telle 
y serait réfractaire, comme cela apparaît dans la phrase de Sédar Senghor dé-
jà citée. Dans le même ordre d’idées, le Camerounais Fabien Eboussi-Bou-
laga, porté par un élan de recherche d’une ontologie alternative, paraphrase 
Descartes et avance : « Salto ergo sum », « Je danse donc je suis ». Or, il s’agit, 
comme à l’aube de la philosophie, de franchir le seuil de la particularité, de 
l’idiosyncrasie ou de la mentalité.

L’éclosion du logos, ou plus exactement son institutionnalisation, qui a eu 
lieu pour la première fois en Grèce, a conduit définitivement à l’émergence 
d’un questionnement à propos de ce que nous sommes et de la réalité qui 
nous fait face, lequel est désormais un patrimoine de toute l’humanité. L’ap-
propriation que peuvent en faire et qu’en ont fait les Africains n’est ni plus ni 
moins légitime que celle qu’en ont fait les Latins, les Francs, les Saxons ou les 
Vikings, pour ne citer que ceux-là.

Or, ce questionnement, typiquement philosophique, du moins sous sa 
forme institutionnalisée, ne répond pas aux nécessités immédiates de la vie 
et il ne s’épanouit qu’à distance de l’urgence que celles-ci nous imposent. Il y 
a de bonnes raisons de penser que, comme tel, il a de beaux jours devant lui, 
précisément en Afrique. Cette dernière, à n’en point douter, saura lui faire 
exprimer son originalité propre, dans la mesure où elle se sera affranchie de 
toute velléité de repli sur soi et de ravalement à sa particularité.
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