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THE VALUE OF MANUAL WORK

Maria Pia Chir inos · Matthew B. Cr awford 
Marco d’Avenia

Matthew B. Crawford, ricercatore presso l’Institute for Advanced Stu-
dies in Culture dell’Università della Virginia, è un filosofo e uno stimato 

meccanico, specializzato nella riparazione di motociclette. La riflessione filo-
sofica sul proprio lavoro lo ha portato a scrivere un saggio sul lavoro manuale 1 
e la possibilità di raggiungere in esso la pienezza della vita umana. Sicuramen-
te un’opera suggestiva, che può essere letta da diverse angolature, come testi-
moniano i titoli delle traduzioni in lingua straniera. 2

questo Forum, curato da Marco D’Avenia, si articola in tre contributi : una 
valutazione etico-antropologica scritta dal curatore del Forum, una riflessione 
di Maria Pia Chirinos sul valore del lavoro manuale e un contributo dello stes-
so Matthew Crawford sul giudizio all’interno delle dinamiche interpersonali 
nell’àmbito del lavoro manuale. 3

“Pensare con le mani”

Marco d’Avenia 4

La tesi centrale del libro di Matthew Crawford è che il lavoro manuale è una 
componente necessaria per comprendere ciò che è bene per l’uomo e per 
realizzarlo. Se questo è rimasto in ombra fino alla tarda modernità si deve a 
un’errata distinzione tra pensare e fare, interpretata persino come separazio-
ne radicale e supportata nel tempo sia a livello di teoria che di prassi (sociale, 
economica etc.). Al nocciolo di questo fraintendimento c’è una concezione 

1 Shop Class as Soulcraft. An Inquiry into the Value of  Work, The Penguin Press, New york 
2009, pp. 246 ; edizione italiana : Il lavoro manuale come medicina dell’anima. Perché tornare a 
riparare le cose da sé può renderci felici, Mondadori, Milano 2010 ; ed. spagnola : Con las manos o 
con la mente : sobre el valor de los trabajos manuales e intelectuales, Urano, Barcelona 2010).

2 Oltre ai titoli riportati nella nota precedente, si segnalano tra gli altri quelli dell’edizio-
ne francese : Éloge du carburateur : Essai sur le sens et la valeur du travail (La Découverte, Paris 
2011) e tedesca : Ich schraube, also bin ich : Vom Glück, etwas mit den eigenen Händen zu schaffen 
(Ullstein, Berlin 2011).

3 I rimandi dei diversi contributi corrispondono sia al testo originale, sia alle traduzioni 
rispettivamente spagnola e italiana (riferimenti riportati tra parentesi).

4 Pontificia Università della Santa Croce, Facoltà di Filosofia, Piazza Sant’Apollinare 49, 
00186 Roma ; e-mail : davenia@pusc.it
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riduzionistica dell’esperienza umana e del legame con la conoscenza teorica : 
l’esperienza del lavoro manuale non è mai semplicemente quella dell’osserva-
tore, piuttosto quella di un soggetto che attivamente interagisce con il mon-
do ; l’esperienza, infatti, non si esaurisce nel semplice vedere e di conseguenza 
non termina in una distaccata contemplazione, valorizza invece l’intero spet-
tro di una sensibilità nella quale ha parte importante la componente tattile, 
in particolare l’uso delle mani : 5 di questo aveva già parlato Anassagora, che 
concepiva le mani come strumento indispensabile per l’acquisizione dell’in-
telligenza (Aristotele aveva – significativamente – criticato Anassagora, soste-
nendo al contrario che le mani sono strumento a disposizione di un essere 
originariamente intelligente). Stando così le cose, « senza l’opportunità di impa-
rare con le mani, la realtà rimarrà astratta e distante, e la passione del sapere 
non avrà modo di svilupparsi ». 6

L’uomo che lavora, che interviene creativamente sul mondo, ne compren-
de le possibilità virtuali di compimento all’interno dei vincoli imposti dalla 
realtà ; acquisisce modalità di giudizio adeguate a capire situazioni complesse, 
variabili e contingenti ; modifica le proprie attitudini e il proprio carattere, 
nella misura in cui riconosce il giusto valore a ciascuna di queste componenti, 
educando le proprie inclinazioni, la propria sensibilità e misurando su questo 
insieme di fattori il proprio pensiero ; sviluppa la consapevolezza di sé nella 
continua interazione con gli altri individui con i quali collabora nel proprio 
lavoro, instaurando relazioni di subordinazione, apprendistato o insegnamen-
to, colleganza, etc.

All’opposto di questa visione sono ovviamente le concezioni tayloristiche 
del lavoro, nelle quali una ragione tecnicistica (che si autorappresenta come in 
sé sufficiente) elabora e applica modelli teorici per raggiungere efficacemente 
gli obiettivi di comune utilità in vista della produzione. Di conseguenza, nel 
lavoro manuale l’uomo si riduce a strumento all’interno di un sistema econo-
mico orientato al prodotto da realizzare. 7

Il lettore può individuare facilmente nello svolgersi dell’argomentazione un 
armamentario teorico che attinge largamente alla tradizione aristotelica ma 
non solo. Per inciso Aristotele, nella misura in cui concepiva il lavoro manuale 

5 questo punto era già stato rilevato tra gli altri, da Hans Jonas e da diversi esponenti 
della fenomenologia. Recenti studi di neurofisiologia confortano questa tesi, mostrando 
come proprio attraverso il tatto si acquisiscono o si completano essenzialmente esperienze 
fondamentali, come ad esempio quella della causalità.

6 Shop Class as Soulcraft, p. 13 (Il lavoro manuale, p. 11) : ho modificato in parte la traduzio-
ne.

7 Beninteso, anche lui potrà essere beneficiario del benessere al quale si orienta il siste-
ma, tuttavia il suo lavoro rimarrà confinato a una dimensione estrinseca alla sua vita ; la 
quale si esplicherebbe in maniera “umana” solamente al di fuori del lavoro stesso, nell’àm-
bito di un tempo libero che è pura liberazione dal lavoro.
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come inevitabilmente legato ai bisogni animali dell’uomo, lo aveva affidato alla 
condizione inferiore dello schiavo, mentre la vera perfezione sarebbe stata libe-
ra dal bisogno e identificata con la vita contemplativa. Accorciando la distanza 
tra pensare e fare, è facile comprendere che quello di Aristotele è un pregiu-
dizio che si smonta criticamente con i suoi stessi strumenti. Pertanto, l’uomo 
si realizza anche nel compimento di un lavoro manuale ; la stessa vita intellet-
tuale è essa pure una forma di lavoro. 8 Ancora di più, il lavoro manuale è una 
forma di contemplazione nell’azione, nella quale emergono e si precisano for-
me simboliche immaginative che innescano e incanalano inclinazioni, passio-
ni, desideri e che qualificano le relazioni interpersonali della vita quotidiana. 9

Vorrei soffermarmi in breve sul tipo particolare di lavoro manuale che Craw-
ford considera nel suo saggio, cioè quello del meccanico, per dar ragione del 
titolo originario del saggio e indicare quella che (a mio parere) ne costituisce 
la suggestione più originale. Il meccanico (primariamente) non crea bensì ri-
crea : si inserisce nella dimensione della conservazione fedele. Le sue mani non 
solamente trasformano ma riparano. La natura non viene solamente amplia-
ta dalla techne umana 10 ma esige anche di essere ‘riparata”, di essere conti-
nuamente “rimessa a nuovo” : il meccanico affidabile sa misurarsi con una 
creazione “danneggiata”, forse per qualche aspetto in maniera irrimediabile. 

 8 Su questo si veda il fondamentale volume di A.d. Sertillanges, Il lavoro intellettuale, 
Studium, Roma 1998. 

 9 Ogni artefatto è costruito e si comprende all’interno di una visione simbolica, è un’im-
magine concreta del proprio valore, dell’intenzione di chi l’ha realizzato e del contesto 
relazionale nel quale è stato realizzato ; perché la pratica nella quale si realizza l’artefat-
to e l’interpretazione (individuale e condivisa) della vita buona che ne costituisce sempre 
l’orizzonte sono in continua sinergia. La dimensione simbolica consente poi di unificare 
sia colui che “inventa”, progetta e dirige e chi collabora con lui ai diversi livelli del processo 
di realizzazione. Un esempio è l’opera dei costruttori delle cattedrali medievali che con-
cepivano il loro compito come contributo alla Creazione e allo scopo della glorificazione 
di Dio ; contributo magari nascosto, nondimeno autenticamente inventivo e pertanto mai 
alienante (cfr. J. Gimpel, I costruttori delle cattedrali, Jaca Book, Milano 1983). Un altro esem-
pio eloquente (che deve essere accuratamente distinto da diverse ambiguità) è quello del-
la visione condivisa della realizzazione di oggetti funzionali ed esteticamente perfetti che 
anima ogni componente di quella particolare azienda che è la Apple di Steve Jobs e che dà 
senso ai compiti anche più prosaici, come si evince in molti passi della recente biografia di 
W. Isaacson, Steve Jobs, Mondadori, Milano 2011 (in quest’ottica è interessante il paragone 
con la Microsoft di Bill Gates). Ma si potrebbe parlare anche di altre attività con un “brand” 
qualificante. All’interno di questa concezione, il lavoro viene innalzato a un livello superio-
re, che definirei con il termine di “professione” (termine che può sembrare forte se applica-
to per esempio al lavoro di un operaio, di una casalinga o di uno spazzino). Ma tutto questo 
richiederebbe una dettagliata argomentazione che non si può dare in uno spazio così breve ; 
lascio questa nota come semplice suggestione.

10 « È l’arte che imita la natura ed esiste per aiutarla e colmarne le deficienze” (Aristote-
le, Protrettico, xi).
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Proprio nel misurarsi con un “oggetto danneggiato” si definisce la sua abilità 
e creatività : egli deve essere attento, capace di leggere la situazione, paziente 
nell’affrontarla e nell’accettare di strappare creativamente qualcosa a un limi-
te con il quale deve sempre, inevitabilmente fare i conti.

Attraverso la propria esperienza, il meccanico svela una dimensione propria 
(non esclusiva certo ma imprescindibile) di ogni altro lavoro, quella dell’accet-
tazione del limite, di un difetto certe volte incolmabile. E questa consapevo-
lezza riverbera anche nell’opera di miglioramento della propria personalità e 
del proprio carattere : nell’accettazione e la negoziazione del limite, l’uomo 
“ripara” continuamente se stesso e le sue relazioni con gli altri. 11 Chi realizza 
un lavoro manuale (e chi realizza ogni lavoro per quello che lo definisce tale) 
si prende cura di esso, di sé, degli altri. Serve, con volontà attiva e appassio-
nata. In questo senso preciso, il lavoro è “medicina per l’anima” e fonte di “ri-
creazione” ; è compimento creativo che si completa necessariamente nel riposo 
che gli si accompagna. Insomma, una felicità che consegue a riparare le cose 
e a riparare se stessi e gli altri.

Ci si può quindi domandare che mondo sia quello ove la natura e gli uomi-
ni in relazione esistono in questa modalità radicalmente contingente. Ma qui 
siamo già ampiamente e consapevolmente oltre Il lavoro manuale.

Juicios y prejuicios en torno al trabajo manual

María Pía Chirinos Montalbetti  12

No es casual el interés por un tema tan poco filosófico como el trabajo manual 
en este comienzo del s. xxi con títulos como el de Matthew Crawford. Tam-
poco lo es la conmemoración en 2011 del centenario de la obra de Frederick 
Taylor, The Principles of  Scientific Management y sus tesis sobre el trabajo en 
cadena. En efecto, desde hace 100 años, el trabajador manual o blue-collar em-
pezó a ser sinónimo de rutina, de ausencia de conocimiento, y su trabajo fue 
disminuyendo en valor humano o social. La filosofía no vio en estas tesis espe-
cial dificultad. Botón de muestra, una obra de especial sabor aristotélico : The 
Human Condition de Hannah Arendt. Si a esto se une el feminismo de Betty 
Friedan, con sus críticas a la mujer en el hogar, entonces la segunda mitad del 
s. xx refleja la caída del trabajo manual en el más hondo desprestigio.

11 A dover esser “riparato” certe volte deve essere lo stesso lavoro. È un’illusione pensare 
che il lavoro, specialmente quello dipendente, corrisponda sempre ai talenti e alle aspirazio-
ni di chi deve svolgerlo. Spesso necessità familiari o condizioni indipendenti dalla propria 
volontà oppure conseguenti a scelte sbagliate richiedono di modificare, almeno in parte, la 
visione che dà senso alla propria opera. Allo stesso tempo però si deve operare per cambiare 
questa situazione.

12 Universidad de Piura, Facultad de Humanidades, Av. Ramón Mugica 131, Urb. San 
Eduardo, Piura (Perù) ; e-mail : mariapia.chirinos@udep.pe
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Sin embargo, la obra de Crawford nos ayuda a superar estas posiciones. En 
primer lugar y frente a las de Taylor, Arendt y Friedan, se propone descubrir 
la “riqueza intrínseca del trabajo manual”, tanto cognitiva como social, sin 
olvidar su “atractivo psicológico más amplio”. 13 Riqueza que revela una rela-
ción directa (no inversa ni excluyente) entre trabajo y antropología, y más en 
concreto entre trabajo manual y ser humano con todas sus notas : racionali-
dad, libertad, corporeidad, etc. Por eso, en estas líneas afrontaré tres frecuen-
tes prejuicios sobre este trabajo : su irracionalidad, su monotonía y su escasa 
relevancia humana y social.

Desafiando la irracionalidad… La conocida dicotomía entre white-collar y 
blue-collar no hizo más que reflejar la antigua separación entre acción y pro-
ducción, y una más moderna que contrapone lo mental a lo manual. 14 Por 
debajo persiste una separación menos sospechosa, pero más insidiosa : la di-
cotomía cartesiana entre sensible y racional, con su “ego” abstracto. Por eso, 
para desafiar la irracionalidad, la batalla hay que plantearla mucho antes : en la 
relación entre sensibilidad y racionalidad.

Empecemos por un asombro : la escasa atención de la filosofía al sentido del 
tacto. En efecto, lejos de ser secundario respecto a la vista y al oído, el tacto 
– en su materialidad – comparte con la razón algo de su universalidad. ya lo 
decía un filósofo nada sospechoso de materialismo como Tomás de Aquino : 
además de ser el fundante de los demás sentidos, el tacto es el que mejor re-
fleja la realidad corpóreo-espiritual humana. El tacto no se encuentra unido 
a un órgano determinado sino que se halla en todo el cuerpo, a través de la 
sensibilidad de la piel ; a diferencia del resto de sentidos, su objeto se encuen-
tra entre varios pares de contrarios : frío-calor, húmedo-seco, suave-duro, etc. 
Esta apertura a opuestos lo asemeja a la infinitud del alma, abierta también a 
todas las cosas. Por esto, también Tomás nos sorprende con una audaz afir-
mación : “entre los mismos hombres, aquéllos que tienen mejor tacto, son los 
más inteligentes”.

Del tacto a la razón parece haber un paso, pero puede ser un paso en falso 
si la razón encubre el ego desencarnado del dualismo cartesiano. Fernando 
Inciarte, nos brinda algunas tesis para desmantelarlo partiendo de un dato de 
experiencia : las acciones como la nutrición que tanto las plantas y animales 
como los hombres comparten. Detengámonos en la nutrición, que se sirve 
de órganos específicos para el intercambio con el ambiente. Las plantas se 
nutren con las raíces, los animales con el pico, el hocico o con órganos aná-
logos ; el hombre, con la boca y un aparato digestivo único. Otro ejemplo es 
el movimiento local, propio de animales y del hombre : éste utiliza sus pies, 
mientras que aquéllos despliegan una mayor diversidad corporal (las patas de 

13 Shop Class as Soulcraft, p. 27 (Con las manos o con la mente, p. 38).
 14 Ibidem, p. 25 (p. 31).
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los animales terrestres, las alas de las aves, las aletas de muchos peces y otras 
variedades difíciles de distinguir en serpientes, moluscos, etc.). El alma, prin-
cipio activo, se manifiesta en la función, pero para su realización concreta, 
se sirve de órganos corporales, que, a diferencia de la función, son plurales y 
particulares. Función y órganos se necesitan, como se exigen alma y cuerpo y 
constituyen todo el ser viviente. y las funciones más básicas en el hombre, aún 
en estado vegetativo, son asumidas por su alma racional : en el hombre ésta vi-
vifica todos los órganos humanos y permite que distintas funciones corpóreas 
participen de esta racionalidad.

¿qué añade la racionalidad al comer, al moverse, al conocer sensible ? Obvia-
mente, la dimensión universal propia y, con ella, la no determinación de mu-
chos de sus actos corporales que los convierten en actos libres. La libertad no 
es propiedad exclusiva del alma. Hay libertad y creatividad en las necesidades 
corpóreas y en su satisfacción. Aparece una racionalidad diversa que da lugar 
a un sentido de cultura más amplio, menos intelectual, más “democrático”. 
Entramos en el terreno de la razón práctica.

Desafiando la monotonía… Es ya casi un tópico, por un lado, la identificación 
de lo repetitivo o monótono con el ámbito de lo mecánico e irracional, y, por 
otro, de lo creativo y libre con el arte y el genio. Técnica y arte, que en el mun-
do griego eran sinónimos, con la modernidad comenzaron caminos distintos, 
hoy antagónicos : el progreso técnico reemplazó a la monotonía y la razón 
teórica pasó a ser considerada « como si fuera la totalidad del saber [sin tener] 
en cuenta en absoluto la corporeidad y la voluntariedad ». 15

Sin embargo, ya Martin Heidegger salió en defensa de la razón práctica : el 
mejor modo de conocer un martillo no es contemplarlo sino agarrarlo del 
mango para golpear el clavo “martillando”. Pensar no es una prerrogativa ex-
clusiva de la abstracción : también lo es del hacer y concretamente de lo que ya 
Aristóteles denomina razón práctica. ¿Cuál es la característica de esta razón ? 
Referirse no a lo universal y necesario, sino a lo particular y contingente y, 
sobre todo, su naturaleza correctiva : la recta razón es corregible y corregida, 
y, por eso, conoce también en el error y en el hacer repetitivo hasta dar “con 
el blanco”. Mientras la teoría se refiere a la verdad o a la falsedad del juicio, la 
razón práctica busca esa verdad en el mismo hacer, sin reglas, 16 y la repetición 
no es contraria a esta racionalidad.

El nuevo feminismo lo ha visto también. La vida cotidiana muchas veces se 
entiende como gris y rutinaria. Sin embargo, quienes esto afirman han tenido 
un contacto falso con esta realidad porque la entienden como una especie de 
camisa de fuerza que coacciona nuestras vidas. No es así. La rutina disciplina-
da es un valioso requisito para todo trabajo : incluso aquellas acciones cotidia-
nas repetidas por placer (el trato con los vecinos, oír la misma música, comer 

15 Ibidem, p. 163 (p. 173). 16 Ibidem, p. 165 (p. 175).
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platos conocidos, etc.) ordenan nuestra subjetividad, la enriquecen y ponen 
las bases para un sentimiento subconsciente de autonomía y control. Muchas 
veces su valor recién se descubre cuando no pueden llevarse a cabo.

Desafiando el elitismo… Pero respecto del trabajo manual quedan otros pre-
juicios tan antiguos como la filosofía clásica : quienes a ellos se dedican, repre-
sentan una existencia de segunda categoría, porque no cultivan ni el espíritu ni 
las virtudes más altas… y por eso, este párrafo pretende rebatir un elitismo in-
telectual revalorizando la razón práctica y su hacer repetitivo. En efecto, a ve-
ces, la repetición se entiende como un movimiento en aparente vacío, propio 
de una también aparente e infructífera circularidad. Sin embargo, para Lour- 
des Flamarique, la circularidad de la razón práctica es la propia de los princi-
pios : cuando algo es evidente, entonces no es posible demostrarlo. Llega un 
momento en que esa repetición comienza a ser creativa. Por eso, no es una 
simple repetición : es una circularidad que crea hábitos. Pero ¿qué hábitos ?

« Por lo general, pensamos que la virtud intelectual y la virtud moral son 
dos cosas muy distintas, pero yo creo que no es así », afirma Crawford. 17 Todo 
trabajador, más aún si su quehacer es correctivo (el mecánico que descubre 
un desperfecto para arreglarlo ; o el médico que cura una enfermedad), nece-
sita hábitos cognoscitivos como la ciencia ; prácticos como el arte o técnica ; e 
incluso morales como la honradez y humildad. 18

Esta afirmación contradice las tesis clásicas que recluyen al trabajador ma-
nual en el ámbito de la oikia, identificándolo con el esclavo o la mujer. Según 
éstas, ni el trabajo de la oikia es racional porque no es teórico (no es ocio, sino 
nec-ocio), ni es fuente de virtudes porque el ámbito de éstas es la polis donde se 
vive la vida buena. Nos encontramos con un humanismo aristocrático todavía 
presente en nuestra cultura post-marxista y neo-capitalista.

La propuesta de Crawford es precisamente superar esta dicotomía entre tra-
bajo manual y virtud, y abrir lo práctico-moral al ámbito de lo práctico-poiéti-
co. Con ello, la polis abandona su carácter de “coto cerrado” para las virtudes 
y éstas adquieren una función “adverbial” : acompañan la actividad laboral y 
mantienen, sin confundirse con el trabajo, sus notas de hábitos operativos que 
perfeccionan al sujeto en cuanto hombre o mujer. Un pescador, un carpintero, 
un maestro pueden adquirir virtudes (o vicios) mientras trabajan y llegar a ser 
buenos (o moralmente malos). Cae el elitismo que asociaba la plena humani-
zación a la racionalidad abstracta en la ciudad y se establece un nuevo puente 
entre, por un lado, la vida moral y política y, por otro, la actividad laboral y la 
vida en la oikia que empieza a entenderse también como vida buena, es decir, 
vida humana y libre.

Todo trabajo puede ser descrito como una actividad humana coherente que 
requiere de ejercicios técnicos y de la posesión de una sensibilidad y habili-

17 Ibidem, p. 106 (p. 95). 18 Ibidem, p. 100 (p. 110).
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dades propias para que ese trabajo, siguiendo a MacIntyre, adquiera bienes 
internos. éste parece el quid : la capacidad de adquirir no sólo bienes externos 
(dinero, fama, etc.), sino principalmente bienes internos, también en forma de 
hábitos. De ahí que los hábitos intelectuales y morales no deban entenderse 
como algo contrapuesto : aunque el ejercicio de la técnica no asegure de suyo 
el fin al que ésta se dirige, porque su objetivo se abre a contrarios, sí que nece-
sita de un poder racional práctico y moral que, sin confundirse, le conduzca a 
adquirir bienes genuinamente buenos.

El trabajo manual así entendido fomenta actitudes últimamente olvidadas : 
reconoce los logros de otros que comparten el mismo oficio ; admite errores 
en su quehacer para rectificarlos 19 y, al enfrentar al trabajador con la realidad, 
hace difícil la excusa o la elaboración de una falsa teoría para justificar o en-
cubrir el fallo cometido al trabajar. Por esto, Crawford afirma que el trabajo 
manual puede ser un buen camino para empezar a dudar del relativismo cul-
tural imperante, que sólo admite un mundo subjetivo. 20 Es más, el trabajo 
entendido como oficio fomenta la fidelidad, porque el espíritu del verdadero 
artesano es mejorar su quehacer y buscar esos bienes intrínsecos al oficio, sin 
ceder ante las dificultades.

Estas notas no son ajenas a los trabajos intelectuales que comparten, se-
gún la conocida expresión de MacIntyre, las notas de los oficios artesanales, 
porque todo trabajo humano, también el que parece moverse en ámbitos 
abstractos, participa de nuestra condición corpórea : exige esfuerzo, produ-
ce cansancio, se basa en actos repetitivos. La investigación pura tiene mu-
cho de esto : no es una actividad propia de espíritus, como bien lo sabe quien 
a ella se dedica. Tal y como afirma MacIntyre, es, al igual que el trabajo 
manual, un craft.

Desafiando la negación de la dimensión social… queda ahora pendiente pro-
fundizar en la relevancia social de los trabajos manuales y Crawford lo hace 
atacando un punto muy conocido del marxismo, a saber, la alienación del 
trabajador que pierde su identidad cuando el fruto de su trabajo es vendido 
por el capitalista. Pero su argumentación es ciertamente original : si soy un 
fabricador de sillas, ¿qué voy a hacer con 100 de ellas ? ¿Cómo puedo pretender 
quedármelas ? Mi intención al fabricarlas es precisamente que se usen, que 
ayuden a otros : eso es lo que completa o perfecciona mi trabajo, porque me 
hace sentir que contribuyo al bien común. 21

El carácter social del trabajo manual no es un añadido : es intrínseco a él, no 
sólo por esa relación con el bien común sino también por la que surge entre 
quienes comparten el oficio. 22 Todo trabajador sabe que su quehacer se per-
fecciona cuando descubre su inserción en una comunidad de trabajadores que 

  19 Cfr. ibidem, pp. 203-205 (pp. 214-215). 20 Cfr. ibidem, p. 218 (p. 206).
21 Cfr. ibidem, pp. 186 (pp. 196-197). 22 Cfr. ibidem, pp. 207-208 (pp. 218-219).
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comparten sus descubrimientos, sus repeticiones, sus fracasos. Además, todo 
oficio despliega una cierta solidaridad manifestada en el tiempo. Con la comu-
nidad anterior : hay un aprecio por las tradiciones recibidas ; y con la comuni-
dad futura : entre los que pertenecen a mi oficio y contribuyen a mejorarlo, 
surge una conciencia de crear cultura.

Acabo con una última mención a un oficio, cuya dimensión social sea qui-
zá la más relevante : el que incide directamente en la familia. Frente a una 
concepción del hombre y de la mujer como seres racionales, autónomos e 
independientes, recientes corrientes del feminismo abogan por una revolu-
ción social y de pensamiento para revalorizar el cuidado. En efecto, la ética 
del cuidado se esfuerza por difundir el valor de trabajos principalmente ma-
nuales que se ocupan de nuestra frágil corporalidad : ahí donde aparece una 
carencia – y nos referimos a carencias corporales y cotidianas –, ahí cabe una 
respuesta no sólo emocional sino también profesional, que acompañe a la, 
a veces fría, respuesta de la técnica. En este contexto, el hogar y la casa, se 
constituyen en fuente de humanización de todo ser humano, porque en ellos 
se realiza un servicio directo a la persona en su dimensión corporal, cultural 
e incluso espiritual.

quedan en el tintero abundantes temas de investigación en torno a esta rea-
lidad tan profundamente humana como el trabajo manual. Un primer intento 
de valorizarlo debía enfrentarse con su escasa reputación. La obra de Matthew 
Crawford, positivamente acogida por la comunidad intelectual, aporta una 
serie de juicios que rechazan no pocos prejuicios.

Work and Self-Knowledge

Matthew B. Crawford 23

According to a line of  thought in Hegel, one knows oneself  by one’s deeds. 
And deeds are inherently social : they come to be what they are only as they 
are taken up by others. The problem of  self-knowledge is in large part the 
problem of  how we can make ourselves intelligible to others through our ac-
tions, and thereby receive back a reflected view of  ourselves.

The worry that guides this train of  thought would seem to be a worry 
about solipsism ; it is Hegel’s corrective to the exaggerated ideal of  autonomy 
offered by Kant. According to that ideal, true freedom is realized in the “un-
conditioned” operation of  individual will. Hegel finds such an unfettered self  
prone to self-deluded inwardness. For him, the problem of  self-knowledge 
is intimately bound up with the social conditions that make genuine agency 
possible. In his recent book on Hegel, Robert Pippin writes, « you have not 

23 University of  Virginia, Institute for Advanced Studies in Culture, Watson Manor, 3 
University Circe, Charlottesville, VA 22903 ; e-mail : iasc@virginia.edu
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executed an intention successfully unless others attribute to you the deed and 
intention you attribute to yourself ». 24

The Hegelian account of  agency elaborated by Pippin puts one in mind of  
economics. In economics, when we speak of  the value of  something, we are 
referring to an assignation of  worth that must be shared in order to be deter-
minate. This is what it means for something to have a price. This resemblance 
is suggestive, and I believe it may be fruitful to bring the Hegelian train of  
thought to bear on one area in economics in particular : pay for services ren-
dered. Doing so sheds light on the ethics of  a microeconomic exchange, but 
also reveals difficulties with the Hegelian account.

Consider the case of  a motorcycle mechanic. In handing a labor bill to a 
customer, I make a claim for the value of  what I have done, and put it to him 
in the most direct way possible. I have to steel myself  for this moment ; it feels 
like a confrontation. The point of  having a posted labor rate, and hours billed 
in tenths on the service ticket, is to create the impression of  calculation, and 
appeal to the authority of  an institution with established rules. But this is a 
thin and fragile pretense observed by me and my customer (it is hard to pose 
as an institution when you run a one-man operation), and in fact the bill I 
present is never a straightforward account of  hours worked. It always involves 
a prior dialectic in which I try to put myself  in the shoes of  the other and 
imagine what he might find reasonable.

This lack of  straightforward determinateness in valuing the work is due to 
the fact the work is subject to chance and mishap, as well as many diagnostic 
obscurities. Like medicine, it is what Aristotle calls a “stochastic” art. Especial-
ly when working on older bikes, in trying to solve one problem, I may create 
another. How should I bill for work done to solve a problem of  my own mak-
ing ? Should I attribute this new problem to chance, or to a culpable lack of  
foresight on my part ? This question has to be answered when I write the ser-
vice ticket, and in doing so I find that I compose little justificatory narratives.

When a customer comes to pick up his bike, I usually go over the work with 
him in detail, and I often find myself  delaying the presentation of  the dollar 
amount, because I fear that my valuation isn’t justified. But all my fretting 
about the bill has to get condensed into a definite assertion on my own behalf. 
Whatever conversation may ensue, in the end the work achieves a valuation 
that is determinate : a certain amount of  money changes hands. As he loads 
his bike onto the back of  a pickup truck, I want to feel that the customer feels 
he has gotten a square deal ; I want to come away feeling justified in the claim 
I made for the value of  what I did.

Here, in a microeconomic exchange, lies the kernel of  ethics altogether, 

24 R. Pippin, Hegel’s Practical Philosophy : Rational Agency as Ethical Life, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2008, p. 173.
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perhaps. In presenting the labor bill, I am owning my actions. I am standing 
behind them retrospectively. And this requires making my actions intelligible 
to the customer. The Hegelian suggestion seems true to me – namely, that it 
is in the confrontation between the self  and the world beyond one’s skull that 
one acquires a sharpened picture of  each, under the sign of  responsibility.

As Pippin writes, what distinguishes human acts from mere events, and 
from animal doings, is that we are concerned with justification. Our deeds 
don’t simply enact our desires. Rather, in acting we make a tacit normative 
claim for ourselves – for the legitimacy of  the act, and indeed the worthiness 
of  its end. 25 Crucially, Hegel (following Fichte) suggests that this normative 
moment arises in a certain kind of  encounter with another person : it occurs 
only if  I am challenged by another, or anticipate being challenged by another, 
who doesn’t merely stand in my way as an impediment, but rejects my claim. 
It is in rising to this challenge that one becomes a reflexive being, adopting an 
evaluative stance toward one’s own ends or desires. This is a necessary con-
dition for me to be able to own my deeds ; for me to be able to stand behind 
them and identify with them as my own.

Work, then, is a mode of  acting in the world that carries the possibility of  
justification through pay. When the claim I make for the value of  what I have 
done prevails in a meeting with another free agent, and I succeed in getting 
paid, I take this as a validation of  my own take on my doings. 26 The absence of  
such experiences may help us to understand why the long-term unemployed 
often suffer self-doubt, as do the idle adult children of  wealthy parents.

But consider also that this validation through pay is a function of  the pre-
vailing political economy. As Talbot Brewer put it to me in conversation, the 
politico-economic regime may reflect back a distorted view of  oneself. It may 
confer an inflated salary and corollary self-regard on some professions while 
placing a slight value on others, being indifferent or oblivious to the excel-
lences these latter demand of  their practitioners. 27 Because we are social crea-

25 Charles Taylor has emphasized this latter issue of  distinctions of  worth (taking up 
Harry Frankfurt’s distinction of  first and second-order desires) as being the crux of  dis-
tinctly human agency (Philosophical Papers, vol. 1 : Human Agency and Language). 

26 But note that, even in a “free market,” my customer and I do not come to the exchange 
on a footing of  equality ; I have superior information. This asymmetry tempts me to be dis-
honest. Only to the extent I resist this temptation can I take the customer’s payment of  the 
full bill as validation of  the claim I have made for myself. Even if  I am completely honest, 
however, this satisfaction is of  a lower order than, or at any rate different from, that which I 
would receive from another mechanic who recognizes the work as being well done.

27 The salaries of  corporate CEOs might seem preposterous to an un-acculturated visi-The salaries of  corporate CEOs might seem preposterous to an un-acculturated visi-
tor from another planet who looks only at the daily activities of  said CEOs and assesses 
their demands. Having had a chance to read the newspaper and watch CNBC, however, the 
visitor would learn that the pay structure is girded about with a justificatory framework 
that renders it right and proper in the minds of  its participants. Such justifications are ut-



184 forum ii

tures and refer ourselves to others for justification, such obliviousness in the 
larger society may infect a man’s own experience in such a way as to make it 
illegible to himself.

Every regime has such blind spots and exaggerated valuations with regard 
to the range of  human possibilities. They have a political character to them, 
shaping souls and forming the young in the image of  the regime. Imagine 
a high-achieving university student who understands that he is supposed to 
want to be an investment banker, but is left cold by the picture of  his future 
that comes into view when he imagines such a life. He would really rather be 
building houses, having gotten a taste of  that life while working in construc-
tion one summer. But he finds it difficult to articulate what he finds valuable 
about this activity and to justify it as a choice of  livelihood in the terms pre-
vailing in the public discourse, or the expectations of  his social milieu. So he 
brackets as best he can these unsanctioned intimations of  what a good life for 
himself  would look like, and with the help of  a little medication they whither, 
like a limb that has been tied off  to prevent an infection from spreading.

On the Hegelian position explicated by Pippin, there would seem to be little 
room for dissent from the mainstream. To be an agent in the full-fledged sense 
is to be well-adjusted to social norms, because these provide the only possible 
justificatory framework for one’s deeds. Absent the public framework, one is at 
sea without a compass or keel, listing badly toward fantasy. The fate especially 
to be avoided is that of  Don quixote, who takes himself  to be a knight engaged 
in acts of  chivalry but inhabits a social world in which such roles and deeds 
are not possible. That is, they are not recognized ; not intelligible to others.

One can take due notice of  the conformist tendencies of  this line of  thought, 
even while affirming Hegel’s central insight into the social character of  genu-
ine agency (and corollary worry about solipsism).

The question I would like to pose is this : to whom does one look for a check 
on one’s own subjective take ? To “the public,” or to the competent within some 
concrete community of  practice ? There are many such communities, corre-
sponding to diverse niche-ecologies of  human excellence, while the public is 
undifferentiated blob. Some of  these niches correspond to occupations. 28

tered in the most responsible-sounding language of  public reason (though with a curious 
Austrian accent) -– the language of  the neoliberal consensus that posits the existence of  a 
mysterious quality called executive “talent”, which the labor market is able to discern and 
price appropriately.

28 Some readers may recognize here an echo of  the famous quarrel between Alexandre 
Kojève and Leo Strauss. One point at issue in that quarrel was the question, how does the 
philosopher know he is not insane ? He spends his time huddling with a few choice inter-
locutors, and it certainly feels to them like they are making progress in understanding ; see-
ing through the illusions that everyone else suffers, etc. But how do they know it isn’t some 
crazy little sect that they have formed ? Kojève says, essentially, that the philosopher has to 
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For Hegel, the “who” with reference to whom one justifies one’s actions 
are those who are similarly habituated within a Sittlichkeit, a form of  ethical 
life that is historically constituted. In such a life world, deeds have a revelatory 
power. They speak for themselves, and this is because they are addressed to, 
or potentially taken up by, others who inhabit the same culture, within which 
deeds have somewhat fixed meanings. Sacrificing a lamb is intelligible (as a 
sacrifice rather than, say, as performance art) only if  a whole set of  cultural 
enabling conditions are in place.

But this means that in times of  cultural flux and aporia, when it is not clear 
what “our rules” are, there is a basic difficulty for individual agency under-
stood socially, á la Hegel (and I think this Hegelian understanding is basically 
correct). One is thrown back into oneself, with little reference beyond the 
movements of  one’s own will and solitary judgment.

Under such conditions, material practices that are oriented toward basic 
utility take on special significance. Their meaning does not depend on fragile 
cultural conditions and shifting articulations ; if  we are dealing with concrete 
stuff  together, our actions are likely to achieve the mutual intelligibility that 
is required for genuine agency. As Matthew Feeney put it to me in conversa-
tion, “the nature that is providing for and vexing me is the same nature that is 
providing for and vexing everyone.”

Note that this is true of  nature only in a trivial sense if  the “everyone” is 
not further specified – in that case we are limited to such banalities as “what 
goes up must come down.” Nature provides a meaningful ground for mutual 
intelligibility only within a community of  practice. Within such a community, 
competence rests on an apprehension of  real features of  the world, as refract-
ed through some set of  technological practices. These features may be easy 
to grasp, as when a master plumber shows his apprentice that he has to vent 
a drain pipe in a certain way so that sewage gases don’t seep up through the 
toilet and make a house stink. Or it may be something requiring discernment, 
as when a better motorcyclist than I explains, from a rider’s point of  view, why 

make his thought actual in the world so that it achieves a kind of  facticity, an “intersubjec-
tive certainty.” The problem, Strauss says, is that this is what tempts the intellectual to ally 
with the tyrant, so he can put his theory into effect and see it realized in history ; see it vali-
dated. Strauss suggests that this is why intellectuals get involved with politics more gener-
ally -- it’s usually an attempt to rationalize everything. He showed the tyrannical tendencies 
of  Kojève’s position. But he didn’t answer Kojève’s point about the craziness problem, not 
really. Here is my contribution : material practices, unlike disengaged theorizing, offer an 
external check on craziness. With such a check in place, the intersubjective field of  the phi-
losopher’s thought doesn’t have to be on the largest scale – the scale of  politics – in order to 
ease the worry about sectarianism. Of  course, mechanics are not generally philosophers. 
But the problem of  self-enclosure, or rather enclosure in little narcissistic echo chambers 
of  opinion, is a problem for all of  us, not just theoreticians.
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it would be good to decrease the damping in the front suspension of  his mo-
torcycle. There is a progressive character to these apprehensions – something 
about the world is coming into clearer view, and your own judgments are 
becoming truer. Or rather, you are becoming more discerning, seeing things 
about which you had no judgments previously. Getting outside your head in 
this way, you have the experience of  joining a world that is independent of  
your self, usually with the help of  another person who is further along.

The epistemology of  a skilled practice is, I think, intimately bound up with 
the visceral concern for excellence that comes with being initiated into the 
skill, and a corollary contempt for the shoddy. Affect is joined to judgment, 
and our perception becomes evaluative : the functional ends served by the 
practice illuminate our activity, casting deep shadows wherever our perfor-
mance fails to live up to them. Usually these functional ends are graspable by 
anyone ; they are “public” in that sense. But they may also be under-determin-
ing of  the practice that realizes them, leaving room for a kind of  freedom and 
individuality in the practitioner.

A carpenter faces the accusation of  his level. Such standards have a universal 
validity. yet the discriminations made by practitioners of  an art respond also 
to subtleties that may not be visible to the bystander. Only a fellow journey-
man is entitled to say “nicely done.” In doing the job nicely, the tradesman 
puts his own stamp on it. His individuality is thus expressed in an activity that, 
in answering to a shared world, connects him to others : the customers he 
serves and other practitioners of  his art, who are competent to recognize the 
peculiar excellence of  his work.

Such a sociable individuality contrasts both with the self-enclosure that is 
implicit in the idea of  “autonomy”, and with the evaporation of  the individual 
who lives under an imperative of  publicity, internalizing the judgment of  “all 
and sundry.”
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