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1. Planteamiento del tema

En estas páginas se mantiene como hipótesis que la cuestión de fondo del deba-
te acerca de si la historia de la filosofía ha de ser una disciplina más filosófica que
histórica o viceversa, es la pugna por ocupar la sede —vacante desde hace ya mucho
tiempo— de la “reina de las ciencias” (si se prefiere, puede limitarse esta expresión
añadiendo “humanas”). En el prólogo a la primera edición de la Crítica de la razón
pura ya había Kant certificado que la vieja metafísica, destronada y puesta en eviden-
cia ante los asombrosos avances producidos en la nueva ciencia física desde Newton,
se batía en retirada: «Hubo un tiempo en que la metafísica recibía el nombre de reina
de todas las ciencias y, si se toma el deseo por la realidad, bien merecería este honro-
so título, dada la importancia prioritaria de su objeto. La moda actual, por el contra-
rio, consiste en manifestar ante ella todo su desprecio. La matrona, rechazada y aban-
donada, se lamenta como Hécuba: modo maxima rerum, tot generis natisque potens
—nunc trahor exul inops (Ovidio, Metamorfosis, XIII, 508-510)—»1. Pese al oscuro
panorama descrito, considera Kant que la filosofía puede todavía recuperar su perdi-
do prestigio y propone para ello —como había hecho también Descartes siglo y
medio antes— una profunda reforma que consiste en una adaptación e imitación de
las ciencias positivas, de modo que la filosofía deje de “andar a tientas” y progrese
por “el camino seguro de la ciencia”, según las conocidas expresiones kantianas.
Pocas décadas más tarde, la coincidencia de Hegel y Ranke en la Universidad de
Berlín muestra dos maneras diferentes de entender la historia —en ambos casos se
trata de la historia universal—, que anuncian a un tiempo el fracaso de la tentativa
“moderna” y la aparición de un nuevo panorama en el que la filosofía ve perdido su
trono, no sólo en el vasto campo del conjunto de los saberes, sino incluso en el ámbi-
to más reducido de las ciencias humanas. Si se considera que los dos egregios perso-
najes que se encuentran en Berlín representan, por un lado, el fin o culminación de la
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filosofía —lo cual, en el caso de Hegel, es algo consciente y explícito— y, por otro,
el inicio de la moderna ciencia histórica, todo parece indicar que se está asistiendo a
un relevo. En favor de esta suposición, se puede aducir el prestigio de que ha gozado
en el siglo XX la ciencia histórica, muy superior al de la filosofía, prestigio que quizá
no sea independiente de su caracterización, por parte de un número considerable de
sus cultivadores, como ciencia social. 

El ámbito de las ciencias sociales, a medio camino entre las ciencias de la natu-
raleza o ciencias positivas —en su sentido más amplio que incluye a los saberes téc-
nicos— y las humanidades, tiene la ventaja de revestirse de ese prurito “científico”,
tal como el término es entendido a medida que avanza la modernidad, merced al auge
de los métodos cuantitativos y de la llamada “cliometría”, lo cual, al mismo tiempo,
relega al ámbito de la d o x a a las humanidades. Lo cierto es que la historia ha ido
ampliando de modo muy considerable su horizonte hasta pretender abarcarlo todo,
como ya hace diez años escribía Olábarri: «en el tiempo, en el espacio, en los secto-
res de estudio, la historia ha ido anexionándose cada día nuevos territorios, de mane-
ra que nada hay ya, desde la evolución del clima o del cuerpo humano hasta las más
recónditas estructuras mentales, que no deba ser estudiado para todas las sociedades
y en todas las épocas, desde la aparición de los primeros hombres hasta ayer
mismo»2. Como es fácil comprender, la amplitud del campo de trabajo no es un pro-
blema meramente cuantitativo, sino que implica una modificación cualitativa, uno de
cuyos principales rasgos es la reflexión sobre el alcance de la nueva tarea que se
afronta. Dicho de otro modo, el aumento en extensión exige una profundización o
vuelta hacia el interior, como lo muestra el número ya considerable de obras dedica-
das a preguntarse por el concepto de historia. Es significativo que buena parte de los
historiadores de más prestigio no se resistan a teorizar, razonando de modo explícito
lo que implícitamente dan por supuesto cuando hacen historia y parten, porque es
imposible no hacerlo, de unos supuestos previos, que en ocasiones no han sido objeto
de una reflexión suficiente. Las obras de Veyne, Le Goff, Furet, Trevor-Roper, Ariès,
Marrou, Stone, así como las de Huizinga, Febvre, Bloch, Braudel y muchos otros,
son un buen ejemplo de esta actividad teorizadora a la que acabo de referirme, expo-
nente, por lo demás, de un apreciable grado de madurez de la ciencia histórica. 

Sería muy complejo intentar exponer las razones que pueden haber conducido a
esta sustitución de la filosofía por la historia. Lo que sí parece claro es que la historia
—o lo histórico— se ha convertido en el territorio común, en el obligado cruce de
caminos o, mejor aun, en el cauce que necesariamente ha de recorrer cualquier mani-
festación o producto cultural. Si antes era el mundo “ideal” el que conformaba el
mapa que había de servir de orientación, ahora es el mundo más “real” —al menos,
así es postulado— de las circunstancias que configuran la historia el que sirve como
contexto y punto de referencia. Un ejemplo —si se quiere tangencial, pero muy ilus-
trativo— lo proporciona la obra de Francisco Suárez o, mejor, la valoración que de
ella se ha hecho en el presente siglo. Con el fin de subrayar la modernidad de su pen-
samiento y de pretender que no pertenece sin más a lo que en términos generales se
suele denominar filosofía clásica de raíz aristotélica, aunque sin negar —porque sería
negar la evidencia— la estrecha relación que guarda con ella, algunos estudiosos del
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filósofo y teólogo granadino han señalado que Suárez se separa de esa tradición hasta
el punto de poder ser considerado un antecesor de la modernidad, precisamente por
su atenimiento a lo concreto, frente al abstraccionismo propio del pensamiento clási-
co. En una de sus disputaciones más conocidas se encuentra un texto en el que, como
de pasada, afirma, para aclarar el sentido de una proposición, que eso ha de decirse
«no físicamente o según la realidad, sino metafísicamente o según la razón»3. Con
independencia del alcance filosófico último del pasaje, lo que aquí quiero subrayar es
que ese atenimiento a lo concreto, que es también propio de lo histórico, constituye
sin duda una de las señas de identidad de los nuevos senderos por los que se encami-
na el mundo del pensamiento en los últimos siglos y está estrechamente unido al
nacimiento de la conciencia histórica, en cuanto que esto significa un nuevo modo de
afrontar el pasado y todo lo sucedido en él. No en vano, ha escrito Gadamer que «la
aparición de una toma de conciencia histórica es verdaderamente la revolución más
importante de las que hemos experimentado tras la llegada de la época moderna (…).
Está claro que esta toma de conciencia histórica no permanece sin efecto sobre el
actuar espiritual de nuestros contemporáneos, y basta para ello pensar en los inmen-
sos cambios espirituales de nuestra época»4.

Volvemos a lo señalado al comienzo: si el tema de fondo que está aquí en juego
es la primacía en la articulación de los saberes, la aparición del sentido histórico como
uno de los rasgos distintivos de la modernidad habla en favor de la preeminencia de la
historia como sustituto de la filosofía. Para confirmar este punto, parece muy adecua-
do indagar en las relaciones de la historia con la filosofía y, más concretamente, en
aquella disciplina que, en su denominación, reúne a ambas: la historia de la filosofía.

2. La historia de la filosofía vista por los historiadores

Comencemos por un texto claro y directo de L. Febvre: «De todos los historia-
dores que retienen, precisado o no por un epíteto, el calificativo genérico de historia-
d o r, siempre hay algo que los justifica ante nuestros ojos, salvo aquellos que, al
repensar por su propia cuenta los sistemas a veces con siglos de antigüedad sin la
menor preocupación de marcar la relación con las otras manifestaciones de la época
que los vio nacer, se encuentran haciendo todo lo contrario de aquello que reclama un
método de historiadores. Y que, ante la formación de estos conceptos provenientes de
inteligencias desencarnadas, viviendo luego su propia vida fuera del tiempo y del
espacio, unen extrañas cadenas a anillos a la vez irreales y cerrados»5. El artículo
lleva por título Su historia y la nuestra y, como es fácilmente deducible, se refiere a
los “historiadores” de la filosofía. Febvre rechaza que la historia de la filosofía, tal
como tradicionalmente la han practicado los filósofos, sea en sentido propio y estric-
to “historia”; es decir, no acepta que “historia” signifique en la expresión “historia de
la filosofía” lo que los historiadores —y, si nos atenemos a la insinuación contenida
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en el texto, habría que incluir también a los historiadores de la literatura, de la cien-
cia, del arte o de las artes, de la lengua, del derecho, de la educación, etc.— entien-
den por historia. Al texto que se acaba de citar podrían añadirse otros pasajes de los
tres artículos y notas publicados en Annales y reunidos en Combats pour l’histoire
bajo el título de “Los historiadores de la filosofía”, como, por ejemplo, el siguiente:
«dos espíritus, está claro: el filósofo y el historiador. Dos espíritus irreductibles. Pero
no se trata, precisamente, de “reducirlos” uno al otro. Se trata de hacer de tal manera
que, permaneciendo uno y otro en sus posiciones, no ignoren al vecino hasta el punto
de resultarle, si no hostil, en todo caso extranjero»6. Febvre insinúa que la historia y
la filosofía son, de hecho, dos ciencias no sólo distintas, sino también incomunicadas,
con lo que se desvanece la posibilidad de que aquella disciplina que parecía la más
idónea para tender un puente entre ambas, como es la historia de la filosofía, logre
efectivamente su propósito. 

La crítica de Febvre, en línea con lo que se afirmó en el apartado precedente,
se formula desde la posición de quien aspira a reunir y ordenar los saberes —es
decir una posición de primacía en el conjunto de las ciencias, al menos las huma-
nas—, que ahora parece corresponder a la historia. Por eso, una páginas más adelan-
te dirigirá a la filosofía la acusación de tecnicismo, es decir, de especialización que
rechaza o rehusa la comprensión del todo: «esos filósofos, esos técnicos de la filo-
sofía [se refiere a los historiadores de la filosofía], siguen sin duda con fuerza las
filiaciones de ciertas formas de pensamiento, de ciertas respuestas de un determina-
do orden a determinadas cuestiones. Pero, ¿fuera de esta filiación? ¿Fuera de estas
formas y de estos pensamientos? Si hay otros (y siempre los hay), no se los ve ape-
nas: fórmula cortés para decir que no se los ve nunca»7. No se oculta que esa acusa-
ción es, en el fondo, una grave desautorización a la filosofía —que desde sus inicios
aspiró a ser una ciencia universal, que no excluye realidad alguna— por haber aban-
donado su pretensión originaria. Pero, al mismo tiempo, se observará también que
en la crítica de Febvre late la implícita pretensión de la historia de constituir esa
nueva ciencia universal. En este punto, no es algo casual que la corriente quizá más
influyente en la historiografía de este siglo, de la que Febvre es uno de los iniciado-
res y principales mentores, se ha caracterizado por proponer una historia t o t a l o g l o -
b a l, que, en el sentido de estos términos, se adecúa aún mejor a la universalidad del
s a b e r, aspiración originaria de la filosofía, que lo significado por la expresión histo-
ria universal8.

Una nueva confirmación de esta función directiva que se arroga la historia es la
propuesta que Braudel, limitándola al ámbito de las ciencias sociales, entre las que él
incluía a la historia, formulaba en 1958, consistente en romper las estrechas barreras
entre los saberes que el especialismo ha ido levantando, en busca de un marco gene-
ral que los integre. Así lo proponía Braudel: «Desearía que las ciencias sociales
dejen, por el momento, de discutir tanto sobre las fronteras recíprocas, sobre lo que
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es o no es ciencia social, lo que es o no es estructura… Que intenten más bien trazar,
a través de nuestras investigaciones, las líneas, si las hay, que orientarían una investi-
gación colectiva, así como los temas que permitirían alcanzar una primera conver-
gencia»9. En un artículo posterior, escrito en 1960, vuelve sobre el mismo tema, aun-
que esta vez emplea la expresión “ciencias humanas”: «Ahora bien, colocándose
siempre en el marco global de las ciencias humanas, es posible ir más lejos, organizar
movimientos de conjunto, confluencias que, sin trastornarlo todo, sean capaces de
modificar en profundidad las problemáticas y los comportamientos»10. En esta pro-
puesta, que hoy es de gran actualidad bajo la mágica denominación de interdiscipli -
nariedad, se aprecia, en mi opinión, un movimiento centrípeto en el vasto campo de
las ciencias humanas. Este movimiento de repliegue, si se acepta el término, se debe
entender como una búsqueda del centro, de la orientación adecuada que permita arti-
cular el conjunto de las ciencias humanas, tras la disgregación que produjo la apari-
ción de nuevas especialidades y subespecialidades, todas ellas con la pretensión de
dotarse de autonomía y de alcanzar el pleno reconocimiento de su estatuto científico.
Ahora bien, habrá que reconocer, una vez más, que tal es la función que tradicional-
mente se consideraba competencia propia de la filosofía.

3. La historia de la filosofía vista por los filósofos

Al estudiar la relación entre la filosofía y la historia de la filosofía, sorprende
—sobre todo a quien no está familiarizado con el modo de proceder de los filó-
sofos— que se cuestione la historicidad misma de la filosofía: «¿No tiene que ver la
filosofía con la verdad, y no es la relatividad histórica inconsistente con la idea total
de verdad? ¿No hace la filosofía una reivindicación fundamental de la racionalidad,
propiamente entendida, necesariamente una y la misma siempre? ¿No hay contenido
un profundo error en la noción de desarrollo histórico de la razón, ya que al menos
esa razón que nos permite articular la noción misma tiene una validez que trasciende
la historia?»1 1. Hegel, por su parte, la formula en estos términos: «El primer pensa-
miento que nos sale al paso cuando de una historia de la filosofía se trata es que este
tema encierra, por sí mismo, una contradicción interna. En efecto, la filosofía se
propone conocer lo que es inmutable, eterno, lo que existe en y para sí; su meta es la
verdad. La historia, en cambio, narra lo que ha existido en una época para desapare-
cer en otra, desplazado por algo distinto. Si partimos de la premisa de que la verdad
es eterna, no puede ser incluida en la órbita de lo pasajero y carecer de historia. Si,
por el contrario, tiene una historia y la historia consiste en exponer ante nosotros
una serie de formas de conocimiento pasadas, no se puede entonces encontrar en
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ella la verdad, pues la verdad, no es algo pasado»1 2. Hegel solucionará el problema
identificando la historia de la filosofía con la filosofía misma; en sus propias pala-
bras: «La historia de la filosofía es idéntica con el sistema de la filosofía»1 3, por eso
aclara que la «historia de la filosofía, aunque sea historia, no tiene que ver con el
p a s a d o »1 4. Y en otro lugar afirma: «La filosofía se desarrolla a partir de la historia
de la filosofía y viceversa. Filosofía e historia de la filosofía son la una, una confi-
guración de la otra»1 5. Una vez aceptada la historicidad de la filosofía, se aprecia —
como en el siguiente texto de Jaspers— que la historia de la que se habla es s u p r o-
pia historia, un componente intrínseco que la conforma y condiciona su estructura
interna: «La filosofía ha menester de su historia. Al pensar actual se lo encuentra ya
en su propio pasado. Su actitud ante ese pasado define su propia esencia. Y ya se
manifiesta como un simple eco, y es entonces fútil, (…) o bien es apropiación de la
verdad en su trato con la historia en cuanto eterna presencia de lo eterno y así alcan-
za su meta»1 6. Por si había alguna duda, más adelante declara explícitamente
Jaspers en qué sentido y hasta qué punto para la filosofía su historia es exclusiva-
mente s u y a: «Es vano el mero conocimiento histórico del filosofar pretérito. Ta l
saber que no compromete el pensar y el sentir del que sabe lleva a un remedo de
vida del pasado, no a vida propia»1 7. En suma, como ha escrito el propio Jaspers, a
la filosofía sólo la entiende la filosofía1 8. Y, como la historia de la filosofía es filo-
sofía, se trata de un problema exclusivamente intrafilosófico, y ello aunque no se
acepte la solución hegeliana que acaba identificándolas o reduciendo una a otra. Se
puede decir, pues, que tal es la conclusión, casi invariable, a la que llegan la mayor
parte de los historiadores de la filosofía que se preguntan por el concepto de historia
de la filosofía. Esto implica, y por lo general se suele mencionar de modo explícito
constituyendo casi un lugar común, que la relación de la filosofía con su historia es
peculiar y difiere de la que tienen las ciencias positivas, pues mientras la historia de
la filosofía es parte integrante de la filosofía, la historia de las ciencias positivas no
pertenece a dichas ciencias1 9.
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Pero la pregunta que ahora surge, para no dar por zanjada la cuestión, es la
siguiente: ¿la historia de la filosofía es s ó l o filosofía? ¿No se estará facilitando con
una respuesta decididamente afirmativa la desconexión y aislamiento definitivo del
pensar filosófico? ¿No se aprecia en el fondo de esta actitud una concepción dema-
siado tecnicista y especializada o elitista de la filosofía? Y, lo que es más importan-
te, ¿no se está traicionando así la pretensión originaria y radical de la filosofía que,
entendida como saber máximamente extensional e intensional, aspira a dar razón del
fundamento de las cosas y, por tanto, postula estatutariamente una apertura y rela-
ción con todo? Si la historia de la filosofía fuera algo de interés exclusivamente filo-
sófico, ¿dónde habría que situar el punto de contacto de los demás saberes con la
filosofía?

En el caso concreto de su relación con la historia, puede argumentarse, además,
que toda filosofía es elaborada siempre por filósofos, que viven y piensan en un tiem-
po y un lugar determinados, que son, en definitiva, hijos de su tiempo. En este punto,
el problema es, como casi siempre, de equilibrio. Desde la perspectiva de la filosofía,
lo que se quiere evitar es que se considere a ésta un simple producto cultural, un epi-
fenómeno epocal, situado al mismo nivel que otras manifestaciones de índole muy
diversa. Un modo de proceder semejante no tiene en cuenta la peculiaridad y carácter
propio del saber filosófico y, para impedirlo, la filosofía se apropia de la historia de la
filosofía, que es s u historia y que es, por tanto, sustancialmente filosófica.
Ciertamente, se admite la necesidad —por lo general, de modo más programático que
realmente efectivo— de aludir a las circunstancias históricas del autor o corriente de
que se trate en cada caso, pero éstas serán las más de las veces algo externo, tangen-
cial, cuando no claramente ornamental. Seguramente la mayoría de los historiadores
estarían de acuerdo en que eso es lo que, de hecho, suele suceder en casi todas las
historias de la filosofía. No obstante, cuando se plantean los grandes temas filosófi-
cos, esos que están siempre presentes y forman una tradición o corpus propio, lo que
entonces se aprecia —y para esto hay que dedicarse a la filosofía— es que en el diá-
logo que entablan los filósofos de muy diversas épocas, y el historiador de la filo-
sofía con ellos, el horizonte o, dicho de otro modo, el universo de discurso posee un
contenido y una tradición propios que se puede afirmar que desempeñan el papel del
contexto histórico al que en cierto modo sustituyen. Hay, para decirlo wittgenstenia-
namente, un claro “aire de familia”. Esta comprobación pone de manifiesto el carác-
ter no absoluto de la historicidad y la dimensión accidental o no esencial —lo cual no
significa que sea prescindible— de lo histórico. La filosofía se caracteriza porque no
se ocupa sólo de lo sublunar y puede en cierto modo superar el tiempo. Precisamente
por eso, hay quienes piensan que ni siquiera se la puede considerar, sin más, una de
las ciencias humanas. Así, al menos, lo sostiene R. Spaemann, cuando afirma que la
filosofía «no es tampoco una ciencia humana o ciencia del espíritu. Su objeto prima-
rio es precisamente lo que siempre es. Pero el hombre no es desde siempre. De entre
todos los seres conocidos por nosotros que no son desde siempre, es, sin embargo, el
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único capaz de dirigirse a lo que siempre es. Y cuando hace eso, hace —según
enseña Aristóteles— lo mejor que puede hacer»20.

Señalado esto, es preciso indicar también los inconvenientes, carencias y ries-
gos de la actitud que se acaba de describir. En este caso, el término clave es el de her-
menéutica. No voy a extenderme sobre el particular, sino que me limitaré a alguna
breve alusión. Gadamer lo ha resumido muy bien en el segundo tomo de Verdad y
Método al escribir que «el pensamiento filosófico tendrá que deshacer la rigidez de
los conceptos químicamente puros, por decirlo así» y, refiriéndose a la expresión de
los conceptos, continúa: «el ideal del lenguaje filosófico no es una nomenclatura ter-
minológicamente unívoca y desligada al máximo de la vida del lenguaje, sino la reli-
gación del pensamiento conceptual al lenguaje y a la verdad global que está en él
presente. La filosofía tiene en el habla real o en el diálogo, y en ningún otro lugar, su
verdadera piedra de toque»21. Hablar del diálogo y de la vida del lenguaje es hablar
de la dimensión histórica, cambiante, que le afecta, porque, como recuerda
Koselleck, desde una postura cercana a Gadamer, «todo lenguaje está históricamente
condicionado y toda historia está lingüísticamente condicionada»22. No debe pasarse
por alto que, en el caso de estos dos autores, estamos ante una tradición, como la ale-
mana, marcadamente historicista2 3. Cuenta el filósofo americano Harsthorne que
Gadamer le dijo una vez: «nosotros los alemanes estamos sumergidos en la histo-
r i a »2 4. Una buena muestra de ello son los Geschichtliche Gru n d b e g r i f f e, dirigidos
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20 R. SPAEMANN, Discurso en la recepción del Doctorado Honoris Causa en la Universidad de
Navarra, Pamplona 1994.

21 H.-G. GA D A M E R, Verdad y Método, II, Sígueme, Salamanca 1993, p. 93. Esta actitud de
Gadamer se opone a los diferentes intentos, que han tenido lugar sobre todo en la filosofía
moderna, de creación de un lenguaje filosófico de carácter unívoco o, para emplear la
expresión de Gadamer, “químicamente puro”, como por ejemplo sucede en Leibniz y su
proyecto de lengua o característica universal consistente en «un cierto alfabeto de los pen-
samientos humanos» (Die philosophischen Schriften, ed. Gerhardt, vol. 7, p. 185), o en la
distinción que establece Locke entre el uso civil y el filosófico del lenguaje (cfr. Essay on
Human Understanding, Book III). Asimismo, Condorcet propone, al final de su Esquisse
d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, crear un lenguaje universal como
medio de contribuir al perfeccionamiento de las ciencias. Acerca de estos y otros intentos
que se han dado a lo largo de la historia, puede consultarse: U. ECO, La ricerca della lingua
perfetta nella cultura europea, Laterza, Roma-Bari 1993.

22 R. KO S E L L E C K, Linguistic Change and the History of Ideas, «The Journal of Modern
History», 61 (1989), p. 649.

23 Cfr. L. B. PUNTEL, Zur Situation der deutschen Philosophie der Gegenwart, «Information
Philosophie», 1 (1994), pp. 20-30. En este artículo afirma Puntel que «la filosofía alemana
actual está fundamentalmente orientada no de modo sistemático, sino histórico-filosófico»,
lo cual significa, como aclara más adelante, que «continúa estando absorbida por la historia
de la filosofía» (p. 20). En la página siguiente recuerda el autor el conocido texto del inicio
de los Prolegomena de Kant: «hay estudiosos para los que la historia de la filosofía (…) es
la filosofía misma; para ésos no se han escrito estos Prolegómenos». Al final del artículo
resume así su balance: «Vista en su conjunto, la filosofía alemana actual aparece como una
enorme masa, que casi exclusivamente consta de materiales histórico-filosóficos, en la
mayor parte de los casos reunidos con gran aplicación e impuestos con gran acribia filológi-
co-interpretativa, pero falta una cosa, lo decisivamente filosófico: formas y estructuras
sistemáticas reconocibles» (p. 30).

24 Cfr. ibid., p. 21.



por Koselleck, así como el todavía incompleto Historisches Wörterbuch der
P h i l o s o p h i e, iniciado por J. Ritter. Toda una fecunda tradición —la de la
Begriffsgeschichte, que no debe equipararse sin más a la historia de las ideas— está
d e t r á s2 5. Este mayor acercamiento a la contingencia histórica, que es saludado por
los historiadores, tiene también, como se ha visto en las observaciones críticas de
Puntel, sus inconvenientes, hasta el punto de achacársele el haber descuidado lo que
filosóficamente es decisivo. Nunca llueve a gusto de todos. Y aun así, se podrá obje-
tar que esta absorción de la filosofía por la historia de la filosofía no significa necesa-
riamente una mayor consideración de los aspectos históricos generales, no estricta-
mente filosóficos, pues ya se ha visto la desconfianza que despierta entre los historia-
dores la historia de la filosofía elaborada por los filósofos.

4. Filosofía, historia e historia de la filosofía

Los interrogantes formulados más atrás acerca de la relación entre la filosofía y
la historia y que abocaron a la exposición de dos perspectivas diferentes, quedan en
cierto modo sin responder. Por eso no está de más preguntarnos ahora por la relación
que guarda la historia de la filosofía y, de modo más amplio, la filosofía misma, con
la historia.

A esta cuestión se pueden dar, ciertamente, varias respuestas, que reflejarían
muy bien la concepción de la filosofía y la corriente de pensamiento en la que se
inscribe cada una de ellas, pues revelarían qué es lo que, en cada caso, se entiende
por filosofía primera. Pero lo que aquí pretendo poner de relieve es que desaprove-
char la historia, la dimensión histórica de la filosofía en este caso, quizá signifique
perder una muy buena oportunidad, ya que la historia —o lo histórico, así en general
y sin más determinaciones— es el necesario lugar de paso que puede servir de punto
de encuentro y desempeñar la función de verdadera encrucijada. Y la mejor prueba
de que efectivamente lo es y de que el pensar filosófico no puede permanecer ajeno a
ello, es la proliferación de los puentes tendidos que aspiran a crear ámbitos de
encuentro que trasciendan los límites, a veces excesivamente rígidos y artificiales,
entre unas y otras ciencias humanas, siguiendo la propuesta de Braudel de «romper
las fronteras entre especialistas»26. Me limito a mencionar la historia de las ideas, la
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25 La revista Archiv für Begriffsgeschichte, fundada por E. Rothacker, cuyo primer número
apareció en 1955, es el órgano de esta relativamente nueva especialidad. En el prefacio de
Rothacker que abre ese primer número, describe la Begriffsgeschichte como una «historia
de la terminología filosófica e ideológica tratada con esmero filológico e histórico» (p. 5) y
se refiere más adelante a que en casi todos los diccionarios de filosofía se echa en falta una
satisfactoria presencia de los conceptos filosófico-culturales fundamentales, que pasan
siempre a segundo término frente a los conceptos tradicionales de la filosofía primera y de
la filosofía de la naturaleza (cfr. p. 7). 

26 Este es el título de un epígrafe del artículo de F. Braudel, “L’Apport de l’Histoire des
Civilisations”, publicado en la Encyclopédie Française , t. XX, Le Monde en devenir, cap.
V, 1959; recogido en F. BR A U D E L, La historia y las ciencias sociales, Alianza, Madrid
1986, p. 182. Una de las dificultades para abordar esa superación de las fronteras entre los
especialistas es el prejuicio del propio Braudel hacia la filosofía, prejuicio que en buena
medida comparten otros autores de la Escuela de Annales, aunque no de modo tan radical
como él. En La historia y las ciencias sociales son muy aisladas las alusiones a la filosofía,



historia intelectual, la historia cultural, la B e g r i f f s g e s c h i c h t e alemana e incluso —aunque
en menor medida, debido a la imprecisión y vaguedad del término acuñado— la historia
de las mentalidades.

Una característica común de estas nuevas modalidades y concreciones o “terri-
torios” —como a veces se les ha llamado— de la historia es que, en su mayor parte,
se trata de acercamientos operados desde la historia —o en cualquier caso, desde un
saber no filosófico— a la filosofía, como un intento de llenar un espacio que, reco-
nozcámoslo, la historia de la filosofía, demasiado técnica o por lo menos muy centra-
da en sí misma, no ha sabido ocupar. La cuestión estriba en si la situación a la que se
ha llegado es la más satisfactoria, es decir, si, por un lado, contenta a la historia, que
consigue así un acceso a la filosofía, y, por otro, permite a la filosofía continuar
haciendo su propia historia, definitivamente confirmada como una disciplina técnica
e intrafilosófica. Si se acepta esta solución de compromiso, en la que la historia de la
filosofía convive junto a esos nuevos territorios o puentes tendidos que se acaban de
mencionar, la primera consecuencia es que la historia de la filosofía se pierde para la
historia general, sustituida por la historia intelectual o la historia cultural u otras
modalidades y refuerza aún más su carácter técnico y especializado: la filosofía, a
través incluso de la historia de la filosofía, y la historia seguirían siendo dos saberes
paralelos e inconexos, pues se renuncia a establecer la relación directa entre ellos y,
por consiguiente, se cuestiona la relación misma de la filosofía con el mundo, por
decirlo de algún modo, es decir, con la realidad de las cosas que acontecen, o al
menos con una significativa parte de ellas. Si se objeta que ésta es una falsa cuestión,
porque la filosofía está constitutivamente abierta a la realidad, habría que responder
que éste es un supuesto que, más que afirmarlo de modo categórico —o dogmática-
mente, como diría Kant—, hay que ponerlo en práctica. Se plantea entonces el pro-
blema de la especificidad de lo histórico en filosofía, que sería algo exclusivamente
intrafilosófico, en cuanto que se refiere a la dinámica interna de las ideas y conceptos
filosóficos27, es decir la cuestión heurística de la búsqueda de la verdad, con la con-
secuencia de que la historia o, si se quiere y de modo más impreciso, “lo histórico”
no podría constituir ese tránsito obligado, frecuentado por todos los saberes. 

Si consideramos más de cerca esta cuestión de la diferencia entre la historicidad
interna de la filosofía y la relación de la filosofía —a través, principalmente, de la
historia de la filosofía— con la historia, se ve que los problemas se le plantean tanto
a la filosofía como —quizá, incluso de modo más radical— a la misma historia.
Dicho abruptamente: si en los últimos siglos ha proliferado la historificación de todos
los saberes, que en algunos casos parecía incluso que podían reducirse a su exposi-
ción histórica, ¿se debe entender este movimiento como un triunfo de la historia, pre-
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en contraste con las abundantes referencias a otros saberes, como la geografía, la antropo-
logía, la economía, lo cual muestra que el nivel en el que se sitúa Braudel le lleva a renun-
ciar a la búsqueda de las razones profundas, pese a que su tesis de fondo, expuesta funda-
mentalmente en un artículo que lleva por título Histoire et sciences sociales. La longue
durée, citado más atrás, exigiría una mayor atención a la dimensión “filosófica”, por cuanto
supone una interesante concepción del tiempo. Parece fuera de duda que en Braudel, como
en otros muchos historiadores, el rechazo de la filosofía es debido a la identificación de ésta
con la filosofía de la historia, aspecto al que me referiré más adelante.

27 En una situación así, la filosofía corre el peligro de encerrarse en sus productos de autocon-
sumo y desentenderse de hecho del universo entero de la realidad.



sente así por doquier, o más bien como una conquista por parte de cada una de las
ciencias de su propia dimensión “histórica”, cuyo tratamiento se reserva en propie-
dad, desposeyendo de él a la historia?

La cuestión debatida en torno a la historia de la filosofía puede ampliarse a
todas las disciplinas semejantes, como la historia de la literatura, del derecho, del
arte, de la ciencia, de la educación, de la economía, etc. Si todas estas son concrecio-
nes y determinaciones particulares de lo histórico, ¿qué es lo histórico mismo, o la
historia “general”, al margen de sus determinaciones? Si todo es historia, la amplitud
excesiva —total— que adquiere este término se torna arriesgada y hace peligrar el
reinado que parecía haber conquistado, sobre todo si no se pierde de vista que se
refiere a ese mundo sublunar —como le gusta escribir a P. Veyne—, caracterizado
por la limitación y la finitud. Si todo es historia y, al mismo tiempo, la dinámica de
las ciencias positivas y de las mismas ciencias humanas y sociales ha impuesto una
especialización que, con todos sus defectos, es quizá la única manera posible de
avanzar y profundizar en el inmenso y abigarrado panorama del saber28, ¿no se ve
entonces condenado el historiador a una interna disgregación que pone en peligro su
propia identidad y la especificidad de su tarea? Todo es historia, luego nada es histo-
ria, porque tal amplitud no puede ser abarcada, especialmente si tenemos en cuenta
su carácter extensional, consustancial a la historia.

No se pretende desacreditar ni desautorizar a los historiadores; las dificultades
aquí expuestas obedecen a problemas reales con los que se enfrenta la ciencia históri-
ca, que han aflorado de modo neto en los últimos decenios, hasta el punto de mitigar
considerablemente el optimismo que imperaba a mediados de siglo. En todo caso, y
esto sí que es un reconocimiento sincero a su labor, estos problemas muestran que la
historia es una ciencia difícil, «la más difícil de las disciplinas», como sentenciaba
hace unos años L. Stone29. Por eso, es preciso, para establecer las pautas de su solu-
ción, que esos problemas se planteen adecuadamente, lo cual exige afrontar las cue-
stiones de fondo, no rehuir la reflexión pausada sobre lo que la historia misma es y, a
partir de ahí, estudiar las relaciones que puede establecer con el resto de los saberes
humanísticos y el puesto y la función que debe ocupar en el conjunto de esas cien-
cias. El Prof. Olábarri ha afirmado —siguiendo a algunos autores de Annales— que
la historia es una ciencia menesterosa. Yo creo que, dado el grado de complejidad al
que hemos llegado también en las ciencias humanas, todas ellas son menesterosas, se
necesitan mutuamente. 

En el caso concreto de la historia y la filosofía, que aquí nos ocupa, es preciso
buscar el lugar de encuentro más adecuado. Si esta cuestión se aborda desde un punto
de vista especulativo y reflexivo, que es el más cercano a los filósofos, no me cabe
duda de que la interesante y fecunda teorización sobre la historia que, por parte de los
historiadores, se está llevando a cabo desde hace ya bastantes decenios, en muchos
casos en constructivo diálogo con los filósofos —como es, por ejemplo, el caso de R.
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28 Para que esta especialización no sea esterilizante, debe conjugarse en la formación personal
de cada investigador con una visión amplia y una preocupación, si no enciclopédica, al
menos tampoco raquítica y exclusivamente erudita: en otras palabras, con una visión autén-
ticamente humanista.

29 L. STONE, The past and the present, Routledge & Kegan Paul, Boston/London 1981, p. 43;
trad. española: El pasado y el presente, FCE, México 1986, p. 59.



Aron— constituye el terreno adecuado. Se va disipando, poco a poco, el rechazo
visceral de los historiadores hacia todo aquello que tuviera que ver con la filosofía,
porque, bajo ella entendían sobre todo la “filosofía de la historia” y, concretamente,
la elaborada al modo hegeliano o spenceriano u otro semejante. Quizá la expresión
“filosofía de la historia” ha sido marcada con un estigma del que difícilmente puede
liberarse, al menos por un tiempo suficientemente largo. Esto hace que no sea oportu-
no emplearla, si lo que se pretende es establecer un diálogo con los historiadores.
Renunciemos a ella; no parece muy inteligente disputar sólo por los nombres
(sapientis est non curare de nominibus). Algunos autores distinguen entre filosofía
sobre la historia y filosofía de la historia30; con tal de que la palabra historia admita
su doble acepción como realidad y como ciencia —pues una estricta separación entre
uno y otro sentido sería artificial y perjudicaría a la historia misma—, pienso que
puede ser útil el cambio de preposición. En cualquier caso, hay que perder el miedo
al término “filosofía” incluido en la expresión, que no hay que entenderlo como un
saber muy tecnificado y esotérico, sino que alude al filósofo o amante de la verdad
que, de algún modo, cada uno debe ser y que resulta urgente descubrir, pues está en
la base de esa comunidad científica en cuyo seno es preciso profundizar en la
búsqueda infatigable del saber en la que todos estamos comprometidos.
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30 Cfr. Ch.-O. CARBONELL, L’Historiographie, PUF, Paris 1981, pp. 77-78.


